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Die dgyptifhe Knechtſchaft 


Der alte Ebenholztiſchler und Schatullenmacher Am— 
ram wohnte am Flußufer in einer Lehmhütte, die mit 
Palmenblättern gedeckt war. Dort hatte er ſeine Frau 
und ſeine drei Kinder. Er war gelb im Geſicht und trug 
einen langen Bart. In ſeinem Gewerbe, Elfenbein und 
hartes Holz zu ſchnitzen, ſehr bewandert, diente er am 
Hofe Pharaos und arbeitete darum auch in den Tempeln. 

Jetzt eines Morgens im Hochſommer unmittelbar 
vor Sonnenaufgang ſtieg er aus ſeinem Bett, ſam— 
melte ſeine Werkzeuge in einen Sack und trat aus der 
Hütte heraus. Auf der Schwelle blieb er ſtehen und 
ſprach, ſich gen Oſten wendend, ein leiſes Gebet. Und 
dann begann er die Wanderung, zwiſchen Fiſcherbuden 
immer dem ſchwarzen geborſtenen Flußhügel folgend, 
auf dem Reiher und Tauben nach ihrem Morgenmahl 
ſich ruhten. 

Fiſcher Nepht, der Nachbar, beſichtigte ſeine Netze 
und legte Karpfen, Aſchen und Welſe in die verſchieden 
großen Fächer des Bootes. 

Amram grüßte und wollte einige Worte zum Zei— 
chen der Freundſchaft ſagen: 

„Der Nil hat aufgehört zu ſteigen?“ ſagte er. 

„Bei zehn Ellen ſtehen geblieben! Das iſt die 
Hungersnot!“ 


„Weißt du, warum er nur fünfzehn Ellen ſteigen 
kann, Nepht?“ 

„Weil wir ſonſt ertrinken würden,“ antwortete 
der Fiſcher einfältig. 

„Ja, allerdings, und das dürfen wir nicht. Der 
Nil hat alſo einen Herrn, der über den Waſſerſtand 
herrſcht: er, der das Sternengewölbe ausgemeſſen 
und den Erdboden entworfen, hat dem Waſſer eine 
Mauer geſetzt, und dieſe Mauer, die wir nicht ſehen, 
iſt fünfzehn Ellen. Denn bei der großen Flut im 
Land unſerer Väter, dem Land Ur in Chaldäa, ſtieg 
das Waſſer bis fünfzehn Ellen, nicht mehr, nicht 
weniger... Ja, Nepht, ich ſage ‚wir“, denn du biſt 
von unſerm Volke, wenn du auch eine andere Sprache 
ſprichſt und fremde Götter verehrſt. Einen guten 
Morgen wünſche ich dir, einen ſehr guten Morgen, 
Nepht!“ 

Er verließ den beſchämten Fiſcher, ging weiter und 
warf ſich in die Vorſtadt hinein, wo die Häuſer der 
Bürger aus Nilziegel und Holz anfingen. 

Der Handelsmann und Wechſler Eleazar öffnete 
eben das Ladenfenſter, während ſein Burſche draußen 
die Straße begoß. 

„Ein geſegneter Morgen, Eleazar, Vetter,“ grüßte 
Amram. 

„Kann nicht ſagen,“ antwortete der Kaufmann 
mürriſch. „Der Nil iſt ſtehen geblieben und beginnt 
zu ſinken: ſchlechte Zeiten.“ 

„Auf ſchlechte Zeiten folgen gute Zeiten, das wußte 
unſer Vater Abraham ſchon; und als Joſef, Jakobs 
Sohn, die ſieben magern Jahre vorausſah, riet er 
Pharao, in die Scheunen zu ſammeln ...“ 
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„Mag ſein, aber das iſt jetzt vergangen und ver— 
geſſen!“ 

„Ja, du haſt auch die Verheißung vergeſſen, die 
der Herr ſeinem Freunde Abraham gab. ..“ 

„Die vom Lande Kanaan? Darauf haben wir vier— 
hundert Jahre gewartet, und jetzt ſind ſtatt deſſen 
Abrahams Kinder Leibeigene geworden ...“ 

„Abraham glaubte in guten und in böſen Tagen, 
in Luſt und in Leid, und das ward ihm zur Gerech— 
tigkeit angerechnet.“ 

„Ich glaube überhaupt nicht,“ unterbrach ihn Eleazar. 
„Doch, ich glaube, daß es rückwärts geht, und daß ich 
den Laden ſchließen muß, wenn es Mißwachs gibt...“ 

Amram ging betrübt weiter und kam zum Markt, 
wo er ſich ein Durrabrot, ein Stück Aal und einige 
Zwiebeln kaufte. 

Als die Verkäuferin das Geldſtück nahm, ſpuckte 
ſie darauf; als Amram Wechſelgeld zurückbekam, tat 
er es auch. 

„Spuckſt du auf das Geld, Hebräer?“ ſchnaubte die 
Hökerin. 

„Man nimmt die Sitten des Landes an!“ erwiderte 
Amram. 

„Antworteſt du, unreiner Hund?“ 

„Auf Anrede antworte ich, aber nicht auf Schimpf— 
worte.“ 

Der Hebräer ging weiter, denn es rottete ſich Volk 
zuſammen. Er traf den Barbier Enoch, und ſie 
grüßten ſich mit einem Zeichen, das die Fremdlinge 
erfunden und das bedeutete: Wir glauben an Abra— 
hams Verheißung und warten geduldig in der Hoff— 
nung. 


Amram erreichte ſchließlich den Tempelplatz, ging 
durch die Allee der Sphinxe und ſtand vor einer 
kleinen Tür des linken Pylons. Er ſchlug ſieben Male 
mit der Hand dagegen; ein Diener zeigte ſich, nahm 
Amram beim Arm und führte ihn hinein. Ein junger 
Prieſter band ihm eine Binde um die Augen; und 
nachdem man ſeinen Sack unterſucht hatte, faßte man 
den Ebenholztiſchler bei der Hand und führte ihn in 
den Tempel. Bald ging es Treppen auf, bald Treppen 
ab; bald gerade aus. Man wich Pfeilern aus, und 
Gerieſel von Waſſer war zu hören. Einmal roch's nach 
Feuchtigkeit, ein andermal nach Weihrauch. 


Schließlich blieb man ſtehen, und die Binde wurde 
Amram von den Augen genommen. Er befand ſich 
in einer kleinen Kammer mit bemalten Wänden, 
einigen Bänken und einem Schrank. Eine reich ge- 
ſchnitzte Tür aus Ebenholz, die mit Elfenbein ausge- 
legt war, trennte die Kammer von einem größeren 
Saal, der ſich auf der einen Seite mit einer breiten 
Treppe zu einer Terraſſe nach Oſten öffnete. 


Der Prieſter ließ Amram allein, nachdem er ihm 
gezeigt, daß die Tür ausgebeſſert werden ſollte, und 
ihm mit einer nicht mißzuverſtehenden Gebärde 
Schweigen und Verſchwiegenheit auferlegt hatte. 


Als Amram allein blieb und ſich zum erftenmal 
innerhalb der heiligen Mauern befand, die einem 
Hebräer keine Ehrfurcht einflößen konnten, wurde 
er doch von einem gewiſſen Entſetzen vor all dem 
Geheimnisvollen ergriffen, von dem er ſeit ſeiner 
Jugend hatte erzählen hören. Um die Furcht vor dem 
Unbekannten loszuwerden, beſchloß er, ſeine Neugier 


10 


zu befriedigen, auf die Gefahr hin, hinausgewieſen 
zu werden, wenn er jemand traf. 

Zum Schein nahm er einen Feinhobel in die Hand, 
als er in den großen Saal hinaustrat. 

Es war ein ſehr großer Raum. In der Mitte ſprang 
ein Brunnen aus Roſengranit, und ein Obelisk war 
ins Becken gepfählt. Die Wände waren mit Geſtalten 
in einfachen Farben bemalt, meiſt in rotem Ocker, 
aber auch gelb und ſchwarz. 

Er zog die Sandalen aus und ging weiter in eine 
Galerie hinein, in der Mumienſärge gegen die Wände 
gelehnt waren. 

Darauf trat er in einen Kuppelraum, deſſen Ge— 
wölbe mit den großen Konſtellationen des nördlichen 
Sternenhimmels bemalt war. Mitten darunter ſtand 
ein Tiſch, auf dem eine mit kartenähnlichen Zeich— 
nungen bedeckte Halbkugel lag. Am Fenſter ſtand 
noch ein Tiſch mit einem Modell der größten Pyra— 
mide, das auf einem Landmeſſerbrett mit Skala auf— 
geſtellt war. Daneben ſtand ein Alidad, ein Werk— 
zeug, um Winkel zu meſſen. 

Hier war kein Ausgang zu ſehen; nach einigen 
Suchen aber fand der Uneingeweihte eine Treppe aus 
Akazienholz, die ſich in einem Eckturm hinaufwand. 
Amram ſtieg und ſtieg. Als er aber durch ein Guck— 
loch hinausſah, fand er ſich immer noch auf einer 
Höhe mit dem Dach des Kuppelſaals. Aber er ſtieg 
weiter; und als er wieder hundert Schritte gezählt 
hatte und durch ein Guckloch hinausſah, befand er 
ſich in einer Höhe mit dem Boden des Kuppelſaals. 

Da öffnete ſich eine Brettertür und ein älterer 
Mann in halb prieſterlichem Gewand empfing Amram 
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mit einem Gruß wie einen bekannten erwarteten Vor— 
geſetzten. Als er aber einen Fremden ſah, ſtutzte er; 
und die beiden Männer betrachteten einander lange, 
ehe ſie zu Wort kommen konnten. 

Amram, der ſich in der unvorteilhaften Stellung 
des Überraſchten befand, ſchritt zuerſt zu den Kämp⸗ 
fen der Zunge: 

„Ruben, kennſt du mich nicht? Deinen Jugend— 
freund und Verwandten in der Verheißung?“ 

„Amram, Jochebeths Gatte, Kehats Sohn! Ja, 
ich kenne dich!“ 

„Und du hier? Seit du vor dreißig Jahren aus 
meinem Geſichtskreis verſchwandeſt.“ 

„Und du?“ 

„Ich bin hergerufen, um eine Tür auszubeſſern, 
das iſt alles; und als ich allein gelaſſen wurde, wollte 
ich mich umſehen.“ 

„Ich bin Schreiber an der Hochſchule ...“ 

„Und opferſt fremden Göttern?“ 

„Nein, ich opfere nicht, Amram, und ich habe 
mir den Glauben an die Verheißung bewahrt, Amram. 
Ich bin in dieſes Haus eingetreten, um die Geheimniſſe 
der Weiſen zu erfahren und von innen die Feſtung 
öffnen zu können, die Iſrael gefangen hält.“ 

„Geheimniſſe? Warum ſoll das Höchſte geheim 
ſein?“ 

„Weil das Volk nur das Niedrige begreift.“ 

„Ihr glaubt ja ſelbſt nicht an dieſe Tiere, die ihr 
heilige nennt?“ 

„Nein, das ſind nur Symbole. Sichtbare Zeichen, 
um das Unſichtbare zu veranſchaulichen. Wir Prieſter 
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und Gelehrte verehren den Einzigen, den Verborgenen, 
unter ſeiner ſichtbaren Geſtalt: der Sonne, die das 
Leben gibt und erhält.. .. Du erinnerſt dich aus 
unſerer Jugend, daß der Pharao Amenophis der 
Vierte mit Gewalt die alten Götter und die Ver— 
ehrung der heiligen Tiere abſchaffte. Er zog von 
Theben den Fluß hinab und verkündete die Lehre von 
einem Gott. Weißt du, wo er dieſe Lehre her be— 
kam? Von Iſrael, das ſich nach Joſefs Vermählung 
mit Anſet, der Tochter des vornehmen Onprieſters, 
vermehrte und ſogar Töchter aus den Familien der 
Pharaonen ehelichte. Nach Amenophis' Tode aber 
wurde alles wiederhergeſtellt, die Reſidenz nach The— 
ben zurückverlegt, und die alten Götter wieder her— 
vorgeholt, alles des Volkes wegen.“ 

„Und ihr fahrt fort, den Einzigen, den Verbor— 
genen, den Ewigen zu verehren?“ 

„Das tun wir!“ 

„Iſt denn euer Gott nicht derſelbe wie Abrahams, 
Iſaaks und Jakobs Gott?“ 

„Wahrſcheinlich, da es doch nur einen gibt!“ 

„Seltſam iſt es! Warum aber verfolgt ihr dann 
die Hebräer?“ 

„Fremde Völker pflegen einander nicht zu lieben. 
Du weißt, daß unſer Pharao eben die Syrer bekriegt 
hat, das Chetavolk.“ 

„Im Lande Kanaan und Umgebung, im Lande 
unſerer Väter und der Verheißung! Siehſt du, der 
Herr Zebaoth, unſer Gott, ſendet ihn, unſerm Volke 
den Weg zu bahnen.“ 

„Glaubſt du noch an die Verheißung?“ 

„So gewiß wie der Herr lebt! Und mir iſt geſagt, 


13 


daß die Zeit bald erfüllt ift, da wir die Knechtſchaft 
verlaſſen und ins Gelobte Land wandern werden!“ 

Der Schreiber antwortete nicht, aber ſein Antlitz 
drückte ſowohl Zweifel an Amrams Angabe aus wie 
die Gewißheit von etwas ganz anderm, das bald ein— 
treffen würde. 

Amram, der ſich durch keinerlei Aufklärungen in 
ſeinem Glauben erſchüttern laſſen wollte, ließ das Thema 
fallen und ſprach von etwas anderm, Gleichgültigen. 

„Das iſt eine ſeltſame Treppe.“ 

„Ein Aufzug iſt es und keine Treppe.“ 

Amram warf einen Blick zum Kuppeldach hinauf 
und fand einen neuen Haken, an dem er das Geſpräch, 
das er nicht laſſen wollte, feſthalten konnte. 

„Iſt das der Himmel?“ fragte er. 

„Das iſt der Himmel.“ 

„Und ſeine Geheimniſſe?“ 

„Ach die Geheimniſſe! Für jeden, der ſie begreifen 
kann, ſind ſie zugänglich.“ 

„Sag ſie in wenigen Worten!“ 

„Die Sternenkunde iſt nicht mein Gebiet und wenig 
weiß ich, aber dennoch und in wenigen Worten. Das 
Gewölbe, das dort hängt, iſt der Himmel; das Brett, 
das dort auf dem Tiſche liegt, iſt die Erde. Nun ſprechen 
die Weiſen ſo: Im Anfang ruhten Erde, Sibu, und 
Himmel, Nuit, nebeneinander. Das bedeutet: Sie 
waren eins! Aber die Gottheit der Luft und des Sonnen⸗ 
lichtes, Shu, hob den Himmel und ſetzte ihn als ein 
Gewölbe über die Erde. Die feſten Sternbilder, die 
wir kennen, bilden alſo gleichſam einen Abdruck, ein 
Wachsſiegel von der Erde; und wenn die Gelehrten 
in den Sternen leſen, können ſie die unbekannten Ge— 
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genden unſerer Erde erforſchen. Sieh die Sternbilder 
an, die du kennſt. Im Norden der Große Bär, im Süden 
zu einer gewiſſen Jahreszeit der Jäger (Orion) mit 
ſeinen vier Sternen im Viereck und ſeinen drei mitten 
darin. Dieſe drei nennen wir Hebräer Jakobs Stab, 
und durch den oberſten von dieſen geht der Himmels— 
gleicher oder Aquator, der dem Erdgleicher entſpricht, 
wo unſer Nil ſeine Quellen haben ſoll. Nun kennſt 
du auch das uns ſo liebe Sternbild Der Fluß (Nil). 
Sieh, wie der vom Jäger (Orion) fließt, ſich am 
Himmel in ebenſo vielen Windungen krümmt, wie der 
Nil hier auf der Erde. Alſo: Wer die verborgenen Ge— 
heimniſſe der Erde wiſſen will, ſoll ſie vom Himmel 
lernen . . . Unſere Gelehrten kennen nur die Länder, 
die gegen Sonnenaufgang liegen; die Gegenden aber, 
die im Norden unter dem Großen Bären ruhen, ſind 
uns unbekannt, wie die Länder, die gegen Sonnen— 
untergang liegen. Aber es hat den Anſchein, als ſeien 
die Länder des Bären zu großen Aufgaben beſtimmt. 
Vier und drei ſind ihre Zahlen, wie die des Jägers. 
Drei iſt das Göttliche mit ſeinen Attributen, vier iſt 
das Vollkommene in der Möglichkeit: drei und vier 
bilden die wunderbare Zahl ſieben. Den Menſchen 
opfert man in der ungeraden Zahl, drei, den Göttern 
in der geraden Zahl, vier . . . Das iſt ungefähr, was 
ich im Vorbeigehen von den Geheimniſſen des Himmels 
begriffen habe. Willſt du jetzt einige von den ent— 
ſprechenden der Erde erfahren, ſo laß uns unſere Pha— 
raonengräber betrachten, die, abgeſehen von dem ſicht— 
baren Zweck, Gräber zu ſein, auch eine geheime Auf— 
gabe beſitzen, nämlich die, in Zahlen und Maßen zu 
verbergen, was die Weiſen über Sibus und Nuits 
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gegenſeitige Beziehungen haben erforſchen können .. 
Zuerſt dies: Das Pharaonengrab oder die Pyramide 
arbeitet mit den Zahlen vier und drei: die Grund— 
fläche mit vier, die Seiten mit drei. Das war ja eins 
von den Geheimniſſen des Himmels. Aber die Grund— 
fläche der großen Pyramide iſt 365 heilige Ellen breit. 
Da haſt du die 365 Tage des großen Jahres. Aber die 
dreizahlige Seite der Pyramide iſt 186 Großellen oder 
ein Stadion lang. Da ſiehſt du, wo das Wegemaß 
hergenommen iſt. Vervielfältigſt du die Breite der 
Grundfläche mit der Zahl 500, die ungefähr die doppelte 
Breite in Großellen iſt, erhältſt du eine Länge, die 1/569 
des ganzen Kreiſes beträgt, den die Sonne in einem 
Jahre wandert, da 360 die Tage des kleinen Jahres 
ſind. Dieſe Länge entſpricht vier Zeitminuten, und 
die Erdbewohner, die einen Grad weſtlich von uns 
wohnen, ſehen die Sonne vier Zeitminuten ſpäter auf⸗ 
gehen als wir . .. Mehr weiß ich nicht von Zahlen 
und Maßen! Willſt du weiteres erfahren, zum Bei⸗ 
ſpiel, warum die Seiten der Pyramide 51 Grad ge— 
neigt ſind, ſo mußt du Sternkundige fragen. Die 
Treppe zur Grabkammer hat dagegen einen Winkel 
von 27 Grad: der entſpricht dem Unterſchied zwiſchen 
der Neigung der Weltachſe und der Erdachſe.“ 

Amram hatte mit beſonderer Aufmerkſamkeit des 
gelehrten Schreibers Erklärung der Pharaonengräber 
angehört, und wenn Ruben Zahlen nannte, lauſchte er 
und ſchloß die Augen, als wolle er ſich etwas genau 
merken. Schließlich griff er ein und nahm ſelbſt das 
Wort: 

„Du erwähnteſt zuletzt 27 Grad. Gut! Das iſt 
nicht die Neigung der Weltachſe, ſondern des Mittel- 
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punktes, der Milchſtraße, die wahrſcheinlich die eigent— 
liche Weltachſe ijt und 27 Grad nördlich vom Aqua— 
tor liegt, während die Neigung der Erdachſe gegen 
die Sonnenbahn 23 Grad beträgt. Aber du haſt die 
dritte Pyramide vergeſſen, die des Menkheres, deren 
Grundfläche eine Breite von 107 Großellen hat. Dieſe 
Zahl 107 iſt im Weltall drei- oder fünfmal wieder— 
zufinden. Denn 107 Sonnen haben zwiſchen Erde und 
Sonne Platz; 107 iſt die Entfernung des Planeten 
Venus von der Sonne; 107 iſt die Entfernung des 
Jupiters von der Sonne, ausgedrückt in Einheiten 
oder deren Vielheit.“ 

Ruben ſtutzte. 

„Was? Wo haſt du das her? Hier läßt du mich 
ſtehen und hältſt mich zum Narren! Wo haſt du das 
gelernt?“ 

„Von unſern Alteſten und Weiſen, welche die Er— 
innerungen an die Heimat Ur in Chaldäa bewahrt 
haben. Ihr verachtet Aſſur, ihr Männer von Agypten, 
denn ihr glaubt, der Nil ſei der Mittelpunkt der Erde. 
Aber es gibt viele Mittelpunkte im Unendlichen. Hinter 
Aſſur am Euphrat und Tigris liegt ein anderes Land 
an einem andern Fluß, und dieſes Land heißt Sieben— 
flußland, weil deſſen Flüſſe auch in ſieben Armen 
wie der Nil münden.“ 

„Der Nil hat ſieben Arme. Du haſt recht, wie der 
ſiebenarmige Leuchter ...“ 

„Der das Licht der Welt bedeutet, das von jedem 
Lande leuchten ſoll, wo ein Fluß ſich ſpaltet, um ins 
Weltmeer zu münden. Die Flüſſe, ſiehſt du, ſind die 
Blutgefäße der Erde, und wie dieſe führen ſie bald 
blaues Blut, bald rotes; ſo hat unſer Land ſeinen 
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blauen Nil und ſeinen blutroten. Der blaue iſt giftig 
wie das dunkle Blut und der rote iſt fruchttragend, 
lebengebend wie das rote Blut. So hat alles Ge— 
ſchaffene ſeine Gegenſtücke oben im Himmel und unten 
auf der Erde, denn alles iſt eins, und der Herr des 
Alls iſt einer, ein und derſelbe!“ 


Ruben ſchwieg und lauſchte: 
„Sprich weiter!“ ſagte er ſchließlich. 
Amram fuhr alſo fort: 


„Die Pharaonengräber find auch aus der Erde ge— 
wachſen, auf der ſie ruhen. Die erſte oder große Py— 
ramide iſt nach dem Vorbild des Meerſalzes geſchaffen, 
wenn es in der Sonnenwärme gerinnt. Könnteſt du 
durch einen Tautropfen in einen Salzſtein hineinſehen, 
ſo fändeſt du ihn aufgebaut aus einer unendlichen 
Menge Quaderſteine wie die große Pyramide. Wenn 
du aber Alaunlauge zu Stein gerinnen läßt, ſo wirſt 
du ein ganzes Feld von Pyramiden ſehen. Alaun iſt 
das Salz des Lehms. Da haſt du das Salz der Erde 
und des Meeres! . .. Aber es gibt noch eine andere 
Art Pyramiden, deren Spitze abgeſtutzt iſt. Das iſt die 
Urform des Schwefels, wenn er aus dem Kalke wächſt. 
Nun haben wir Waſſer, Erde und Kalk mit ſeinem 
Feuerſtein. Doch es gibt noch eine dritte Art Pyra— 
miden, bei denen ſind die Ecken abgeſtutzt, und die 
gleichen dem geronnenen Kieſel oder Bergkriſtall. Da 
haſt du den Berggrund. Nun ſoll man bei genauerer 
Unterſuchung des Nilſchlamms alle dieſe Formen und 
Urſtoffe wiederfinden: Lehm, Salz, Schwefel und 
Kieſel. Darum iſt der Nil das Blut der Erde; und 
die Berge ſind das Fleiſch, nicht die Knochen.“ 
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Ruben, der jetzt Phator genannt wurde, hatte Am— 
ram mit Entſetzen und Bewunderung betrachtet; und 
erſt als dieſer ſchwieg, öffnete Ruben ſeinen Mund 
wieder: 

„Du biſt nicht Ebenholztiſchler und Schatullen— 
macher, du biſt nicht Amram.“ 

„Ich bin allerdings Ebenholztiſchler und Schatullen— 
macher, aber ich bin aus Iſraels Prieſtertum. Ich bin 
Kehats Sohn, der war Levis Sohn, der war Jakobs 
Sohn, der war Iſaaks Sohn, der war Abrahams 
Sohn. Ich bin Levit und Jochebeths Gatte. Mirjam 
und Aaron ſind meine geborenen Kinder, das unge— 
borene erwarte id)... Jetzt kehre ich zu meiner Arbeit 
zurück; begleite mich!“ 

Phator ging voran, ſchlug aber einen andern Weg 
ein als den, welchen Amram gekommen war. Als ſie 
an einer offenen Tür vorbeikamen, die in einen großen 
Saal mit Büchergeſtellen führte, blieb Amram neu— 
gierig ſtehen und wollte eintreten, um die vielen Bücher 
anzuſehen. Phator aber hielt ihn am Rocke zurück. 

„Geh nicht hinein! Dort ſind lauter Hinterhalte 
und Schlingen. Der Buchhüter ſitzt mitten im Saale 
verborgen und bewacht neidiſch die Schätze. Er hat 
den Boden aus trockenen Weidenruten legen laſſen, 
die ſchreien, wenn man auf ſie tritt. Er hört, wenn 
jemand ſich einſchleicht, und er hört, wenn ein Schrei— 
ber die verbotenen Bücher beſucht . . . es iſt ein Zau— 
berer! . . . Er hat uns gehört, und... er taſtet. Fühlſt 
du nicht, wie eine kalte Schlangenzunge deine Backe, 
deine Stirn, dein Augenlid berührt?“ 

„Wahrhaftig!“ 

„Er iſt's, der die Finger ſeiner Seele ausſtreckt, 
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wie wir unfern Arm! Jetzt aber ſchneide ich ſeinen 
Fühler, der uns unterſuchen will, ab.“ 

Er nahm ein Meſſer und machte vor ihnen einen 
Schnitt durch die Luft. 

Amram hatte ein Gefühl von Wärme, und im 
ſelben Augenblicke ſah er eine große Natter ſich im 
Todeskampfe am Boden winden. 

„Ihr übt Schwarzkunſt hier?“ ſagte er. 

„Wußteſt du das nicht?“ 

„Ich habe es nicht erwartet!“ 

In dieſem Augenblick war es, als öffnete ſich die 
Wand und eine feuchte Mauer aus Nilſchlamm zeigte 
ſich, wo Krokodile und Schlangen ſich um einander 
wanden, während ein Flußpferd drohend mit den 
Vorderfüßen trampelte. 

Amram erſchrak, Phator aber holte ein Amulett 
in Form einer Skarabäe hervor; die wie einen Schild 
haltend, ging er mitten durch die Schrecken, die ſich 
wie Rauch auflöſten, während Amram ihm folgte. 

„Er verdreht einem nur das Geſicht, der ſchwarze 
Mann,“ ſagte Phator. 

Und als er mit der Hand fächelte, verdunſtete der 
ganze Anblick. 

Jetzt ſtanden ſie wieder im erſten Saal, und auf 
den Nilmeſſer zeigend, ſagte Amram: 

„Hungersnot!“ 

„Daran iſt nicht zu zweifeln! Deshalb ſollen alle 
überflüſſigen Mäuler geſtopft werden ...“ 

„Was 0 

Phator hatte ſich verſprochen und merkte es. 

„Ich meine,“ fuhr er fort, „Pharao muß darauf 
bedacht ſein, Korn zu ſchaffen.“ 
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„Er könnte jetzt einen Joſef gebrauchen.“ 

„Wozu?“ fiel Phator ein, heftiger als er wollte. 
„Weißt du nicht, daß Joſef, Jakobs Sohn, die Agyp— 
ter zu Leibeigenen unter Pharao machte? Eure Ur— 
kunden, unſere Urkunden erzählen, daß er den Bauern 
ihr Land als Pfand für die Hilfe während der ſieben 
mageren Jahre nahm, und daß dadurch Pharao allein 
Beſitzer des Bodens von Agypten wurde.“ 

„Du biſt nicht Ruben, du biſt Phator, der ägyp— 
tiſche Mann, denn wärſt du von Iſrael, hätteſt du 
nicht fo geſprochen! . . . Unſere Wege trennen ſich! ... 
Ich gehe an meine Arbeit!“ 

Amram begann Hand an die Tür zu legen, und 
Phator glitt in die Schatten der Pfeiler hinaus und 
verſchwand. Amram aber ſah an ſeinem gekrümmten 
Rücken, daß er ſich mit böſen Anſchlägen trug. 


* 


Als Amram am Abend nach Hauſe kam, hatte ſeine 
Frau ein Knäblein geboren. Das war wie andere 
kräftige Kinder, ſchrie aber nicht; und es wurde nach 
dem Bad in leinene Kleider gehüllt und in den dun— 
kelſten Winkel der Hütte gelegt. 

Am folgenden Morgen vor Sonnenaufgang ging 
Amram wieder an ſeine Arbeit in den Sonnentempel 
und wurde mit verbundenen Augen in die Kammer 
geführt; dort ließ man ihn allein, ohne ihm einen 
Rat oder eine Warnung zu erteilen, wie er ſich zu 
verhalten habe. 

Dieſe Sorgloſigkeit erſchien ihm als Gleichgültig— 
keit und deutete auf allgemeine Schlaffheit im Tempel— 
dienſt. Darum ging er wieder in den Pfeilerſaal. Sah 
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mit Unruhe am Nilmeſſer, wie das Waſſer geſunken 
war. Alſo keine Hoffnung auf die 15 Ellen, welche 
die Erde für die Ernte des Jahres verlangte. 

Er trat weiter auf die Terraſſe hinaus gegen Gonnenz 
aufgang und kam unter einen offenen Pfeilergang. 
Ehe er aber weiterging, traf er die Vorſichtsmaßregel, 
kleine Stücke Papyrus als Wegweiſer für die Rück⸗ 
kehr fallen zu laſſen. 

Er ging über die Höfe, die eng wie Brunnen waren, 
hütete ſich aber vor Treppen; die geſtrige Erfahrung 
hatte ihn gewarnt. 

Schließlich befand er ſich in einem Pfeilerwald, in 
dem die Baumkronen von Lotusknoſpen gebildet wur⸗ 
den, und als er lauſchte, ſtrich es dahin wie ein 
leiſer Geſang von Kinderſtimmen oben vom Dach. 
Als er das Ohr an einen Pfeiler legte, hörte er es 
ſtärker, wie klingende Muſik von Zither und Harfe. 
Das war ja die Sonne, das wußte er, die bereits die 
Dachſteine erwärmt hatte und eben jetzt aufgehen 
wollte. 

Er trat einige Schritte vorwärts, und da auf einmal 
öffnete ſich eine Terraſſe mit einem Opferaltar. Die 
Terraſſe ſenkte ſich mit einer Sphinxtreppe zum Fluſſe 
hinunter, und die ganze Talſenkung öffnete ſich, im 
Oſten von der Bergkette am Roten Meer begrenzt. 
Am Altar ſtand ein Prieſter in weißleinenem Gewand 
mit Purpurſäumen. Er hatte die Arme gen Himmel 
erhoben und ſtand unbeweglich da. Die Hände waren 
ganz weiß, da das Blut in die Arme geſunken war, 
und das Geſicht des alten Mannes ſchien ſich zu 
ſpannen von der Kraft, die er von oben mit den Hän— 
den holte. Zuweilen zuckte es im Körper, als durch— 
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eilten ihn Ströme von Feuer. Er war ſtill und ſchaute 
gen Oſten. 

Da ſchob ſich ein glänzender Rand der Sonnen— 
ſcheibe über den Gebirgskamm, und die weißen Hände 
des Prieſters wurden durchſichtig roſenrot wie ſein 
Geſicht. Und er öffnete ſeinen Mund und ſprach: 

„Sonnengott, Herrſcher des Strahlenglanzes, ſei 
geprieſen am Morgen, wenn du aufgehſt, und am 
Abend, wenn du untergehſt! Ich rufe dich an, Herr 
der Ewigkeit, du Sonne beider Horizonte, du Schöpfer, 
der du dich ſelbſt geſchaffen haſt. Alle Götter jubeln 
auf, wenn ſie dich ſchauen, König des Himmels; ich 
werde von neuem jung, wenn ich deine Schönheit ſehe. 
Heil dir, wenn du zum Lande des Lebens gehſt, du 
Vater der Götter!“ 

Er ſchwieg und blieb ſtehen, die Arme gegen die 
Sonne geſtreckt, als ſauge er die Wärme aus ihr. 

Da war im Pfeilerwald ein Geraſſel von Waffen 
zu hören, das gleich wieder verſtummte, und unmittel— 
bar darauf erſchien ein ſtattlicher Mann, bartlos, in 
Gold und Purpur gekleidet. Sein Gang war lautlos 
wie der eines Panthers und er ſchien über den Boden 
zu ſchweben; der blanke Boden ſpiegelte ſein Bild, das 
ihm folgte: ein heller Schatten, auf dem er dahinging. 

Als er auf die Terraſſe hinausgekommen war, gab 
die Sonne ihm einen dunklen Rieſenſchatten, der wie 
ein Teppich hinter ihm lag. 

„Schon im Gebet, du Weiſeſter unter den Wei— 
ſen?“ begrüßte Pharao den Oberprieſter. 

„Mein Herrſcher hat mich gerufen, dein Diener 
hat gehorcht. Mein Herrſcher iſt in fein Land zurück— 
gekehrt nach langen und ehrenreichen Siegeszügen in 


23 


fernen fremden Gegenden. Dein Diener grüßt Pharao 
auf ſeinem Angeſicht.“ 

Pharao ſetzte ſich auf einen Thronſeſſel, das Geez 
ſicht der aufgehenden Sonne zugewandt, und begann 
zu ſprechen wie einer, der ſeine Gedanken ordnen will. 

„Meine Wagen ſind über die rote Erde Syriens 
dahingerollt; meine Pferde haben die Heerſtraßen von 
Babylon und Ninive getreten; ich bin über Euphrat 
und Tigris gegangen und durch das Land zwiſchen den 
beiden Strömen gezogen; ich bin zu dem Lande der 
fünf Flüſſe gekommen und habe die ſieben in der Ferne 
geſehen, wo das Seidenland beginnt, um ſich bis 
Sonnenaufgang zu erſtrecken; ich bin auf meinen 
Spuren umgekehrt und habe meine Schritte nach Nor— 
den gelenkt, nach Skythien und Kolchis ... Wohin 
ich kam, hörte ich Gemurmel und ſah ich Bewegung. 
Die Völker ſind erwacht; in den Tempeln weisſagte 
man die Rückkehr der Götter; denn die Menſchen waren 
allein gelaſſen worden, ihre Geſchäfte zu beſorgen und 
ihre Geſchicke zu lenken; ſie hatten ſie aber ſchlecht 
beſorgt und übel gelenkt. Recht war Unrecht gewor— 
den und Wahrheit Lüge; die ganze Erde ſeufzte nach 
Erlöſung. Schließlich erreichten die Gebete den Thron, 
den Thron des Allerbarmers. Und nun verkünden die 
Weiſen, die Milden, die Heiligen in allen Zungen die 
frohe Botſchaft: die Götter kommen wieder! Kommen 
wieder, um den Menſchenkindern ordnen zu helfen, was 
ſie verwirrt haben; Geſetze zu geben und das Recht 
zu ſchirmen. Dieſe Botſchaft bringe ich als Sieges— 
beute heim, und du Weiſeſter unter den Weiſen ſollſt 
ſie zuerſt von deinem Herrſcher empfangen!“ 

„Du hörſt, Herr Pharao, was über den ganzen 
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Erdkreis geſprochen wird; dein Auge ſchaut weiter als 
die Sterne des Himmels, ſieht ferner als das Auge der 
Sonne!“ 

„Und doch, was die Götter mir im Traume zu 
hören gegeben, hat mein Ohr begriffen, mein Ver— 
ſtand aber nicht. Deute mir den Traum!“ 

„Sag ihn, Herrſcher!“ 

„Nichts ſah ich, aber ich hörte eine Stimme, als 
der Schlaf das Licht meiner Augen gelöſcht hatte. 
Und die ſprach im Dunkel und ſagte: „Die rote Erde 
wird ſich über alle Länder der Welt verbreiten, die 
ſchwarze aber wird verrinnen wie der Sand am 
Meer.“ 

„Schwer zu deuten iſt der Traum meines Herr— 
ſchers nicht, aber nichts Gutes verkündet er.“ 

„Deute ihn!“ 

„Wohlan! Die rote Erde iſt Syrien, das weißt 
du, Herr; Syrien, wo das elende Chetavolk wohnt, 
iſt das Erbland der Hebräer, Kanaan. Die ſchwarze 
Erde iſt die des Nils, Agypten, dein Land, Herr!“ 

„Wieder die Hebräer, immer die Hebräer. Die 
Jahrhunderte ſind geflohen, ſeit dieſes Volk in unſer 
Land eingewandert iſt. Sie haben ſich vermehrt, ohne 
uns zu beunruhigen. Ich liebe ſie nicht, haſſe ſie 
auch nicht; jetzt aber fürchte ich ſie. Arbeiten haben ſie 
müſſen, zuletzt ſchwerer als je, aber ſie murren nicht; 
geduldig ſind ſie, als erwarteten ſie Gewiſſes, das 
kommen wird.“ 

„Laß ſie los, Herr!“ 

„Nein, dann gehen ſie und gründen ein eigenes 
Reich.“ 

„Laß ſie!“ 
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„Nein, ich will fie vernichten!“ 

„Laß ſie!“ 

„Gewiß, ich werde ſie vernichten!“ 

„Aber der Traum, Herr?“ 

„Den deute ich als eine Warnung und Mahnung.“ 

„Nicht als Vorausſage des unvermeidlich Kom— 
menden?“ 

„Nein, als eine Warnung und Mahnung.“ 

„Rühr nicht an das Volk, Herr, denn ihr Gott iſt 
ſtärker als unſerer!“ 

„Ihr Gott iſt der der Chaldäer. Unſere Götter 
mögen kämpfen! . . . Ich habe geſprochen, du haſt 
gehört; ich füge nichts hinzu und nehme nichts davon.“ 

„Herr, du ſiehſt eine Sonne am Himmel und du 
glaubſt, daß ſie über allen Völkern ſcheint; glaubſt 
du nicht, daß der Herr des Himmels ein und derſelbe 
iſt, der über die Schickſale aller Völker herrſcht?“ 

„Es müßte ſo ſein! Aber über dieſes Land hat der 
Herr des Himmels mich zum Lenker geſetzt, und nun 
lenke ich.“ 

„Du lenkſt, Herr, aber du herrſcheſt nicht über 
Wetter und Wind; du kannſt das Waſſer des Nils 
nicht um einen Zoll erhöhen, und du kannſt nicht 
hindern, daß wir dieſes Jahr wieder Mißwachs be— 
kommen.“ 

„Mißwachs? Was ſagt der Nilmeſſer?“ 

„Herr, die Sonne iſt ins Zeichen der Wage ge— 
treten, und das Waſſer ſinkt bereits. Das iſt die 
Hungersnot!“ 

„Dann werde ich ausroden alle unnützen und 
fremden Münder, die den Landeskindern das Brot 
fortnehmen. Ich will die Hebräer vernichten.“ 
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„Laß fie frei, Herr!“ 

„Ich will die Hebammen rufen und alle Knäblein, 
die von einem hebräiſchen Weibe geboren werden, um— 
bringen laſſen. Ich habe geſprochen; jetzt handle ich!“ 

Pharao ſtand vom Stuhl auf und ging, ſchneller 
als er gekommen war, und Amram kehrte auf ſeinen 
Spuren zurück, fand aber nicht mehr als ein kleines 
Papyrusſtück. 

Da blieb er ſtehen und fürchtete ſich ſehr, denn er 
konnte ſeinen Weg nicht finden. 

Die Sonne war geſtiegen und es ſpielte nicht mehr 
im Pfeilerwald, ſondern dort war es ſtill geworden. 
Nachdem er aber eine Weile gelauſcht hatte, begann 
Amram dieſes verdichtete Schweigen zu vernehmen, 
das ein Lauſchender von ſich gibt; oder Kinder, die 
etwas Unerlaubtes tun und ſich nicht verraten wollen. 
Er fühlte, daß jemand in der Nähe war und daß dieſer 
verborgen ſein wollte, aber doch ſeine Gedanken auf 
ihn richtete. 

Um Gewißheit zu erhalten, ging Amram nach der 
Seite, auf der das Schweigen am dichteſten war. Und 
ſiehe, hinter einem Pfeiler ſtand Phator, der nicht 
einen Schimmer von Verlegenheit zeigte, ſondern nur 
ſeine offene Hand ausſtreckte, in der alle Papyrus— 
ſtücke lagen, die Amram ausgeſtreut hatte. 

„Du mußt nicht Papierſtücke auf den Boden legen,“ 
ſagte Phator mit einem unbeſchreiblichen Lächeln. „Ja, 
werde nicht zornig, ich will dir nur wohl! Denn jetzt 
wirſt du mir folgen und nicht an deine Arbeit zurück— 
kehren, die nur eine Schlinge war, denn man ſteht 
dir nach dem Leben. Du mußt in dein Haus zurück— 
kehren und für dein neugeborenes Kind ſorgen, daß 
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es nicht umgebracht wird! ... Siehſt du, daß Ruben⸗ 
Phator ein wahrer Iſraelit iſt, obgleich du ihm 
nicht trauteſt!“ 

Und Amram folgte ihm und kam hinaus und kam 
heim. 

* 

Jochebeth ging in Pharaos Garten umher und be— 
goß die Kürbiſſe. Sie ging mit ihrem Eimer zwiſchen 
der Waſſertür am Fluß und dem Kürbisbeet hin und 
her. Zuweilen aber ging ſie durch die Tür hinaus und 
blieb eine Weile fort. 

Mirjam, die Tochter, äſtete die Weinſtöcke an der 
Gartenmauer, ſchien ihre Aufmerkſamkeit aber mehr 
nach dem großen Gang zu richten, der zum Sommer- 
palaſt der Prinzeſſinnen hinauf führte. Ihr Kopf be— 
wegte ſich wie das Laub des Palmbaumes, wenn der 
Wind hindurchzieht, hierhin und dorthin, zwiſchen 
der Waſſertür und dem großen Gange, während die 
Hände ihre Arbeit ausführten. 

Als die Mutter ausblieb, ging ſie von der Mauer 
zur Tür hinunter, und auf den niedrigen Strand hin— 
aus, wo die Simſe in einem ſchwachen ſüdlichen Winde 
ſchaukelte. Ein Steinſchmätzer der Wüſte ſaß auf 
einem Strandſtein und wippte mit dem Schwanz, 
flatterte mit den Schwingen, als wolle er etwas 
zeigen, das er erſpäht hatte; und er ſchwatzte und 
ſchnatterte über etwas Ungewöhnliches in den Simſen. 
Hoch oben in der Luft ſchwebte ein Weih in Schrauben— 
linien, mit dem Kopfe nach dem Boden ſpähend. 

Mirjam brach Lotusknoſpen ab und warf ſie nach 
dem Steinſchmätzer, der ein Stück weiter flog, aber 
immer mit dem Schnabel nach der Simſe zeigte. 
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Das Mädchen ſchürzte fich, ſtieg ins Waſſer hinein, 
und nun ſah ſie die Mutter im Papyruswald ſtehen, 
bis zur Mitte verdeckt, ſich über einen Binſenkorb 
beugen und einem kleinen Kind ihre linke Bruſt 
geben. 

„Mutter, flüſterte Mirjam, Pharaos Tochter nähert 
ſich; ſie kommt, um im Fluß zu baden.“ 

„Herr, Gott Iſraels, erbarme dich über mein 
Kind.“ 

„Haſt du dem Knaben genug zu trinken gegeben, 
ſo beeile dich, komm!“ 

Die Mutter beugte ſich wie ein Gewölbe über das 
Kind; ihr Haar hing wie ein Mückennetz herab, und 
zwei Tränen fielen aus ihren Augen auf die ausge— 
ſtreckten Hände des Kleinen. Dann erhob ſich die 
Mutter, ſteckte eine ſüße Dattel in den Mund des 
Kindes, machte ſacht den Deckel zu, murmelte einen 
Segen und ſtieg aus dem Waſſer. 

Eine ſchwache Briſe vom Lande ſchaukelte die 
Simſen und das Waſſer kräuſelte ſich. 

„Der Korb ſchwimmt,“ ſagte ſie, „aber der Fluß 
fließt dahin; er iſt rot von Blut und dick wie Rahm! 
Herr, Gott Ffraels, erbarme dich!“ 

„Das wird er,“ antwortete Mirjam, „wie er ſich 
erbarmt hat über unſern Vater Abraham, dem die 
Verheißung ward, weil er gehorchte und glaubte: 
„Durch deinen Samen ſollen alle Völker auf Erden 
geſegnet werden.““ 

„Und jetzt ſchlägt er alle Erſtgeburt ...“ 

„Deinen Sohn nicht!“ 

„Noch nicht!“ 

„Bete und hoffe!“ 
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„Was? Daß die Untiere des Fluſſes ihn nicht 
freſſen, daß die Wellen des Fluſſes ihn nicht ver⸗ 
ſchlingen, daß die Henker Pharaos ihn nicht töten. 
Das iſt die Hoffnung!“ 

„Die Verheißung iſt größer und fie lebt: ‚Dein 
Same ſoll beſitzen die Tore ſeiner Feinde!“ 

„Und dann iſt Amram dein Vater geflohen ...“ 

„Nach Ramſes und Pithom, wo unſer Volk beim 
Bau front; dahin iſt er gegangen, zu warnen und zu 
mahnen! Wohl hat er getan! ... Still, Pharaos 
Tochter kommt!“ 

„Sie kann doch nicht im Blut unſerer Kinder 
baden.“ 

„Sie kommt jedoch! Aber ſie iſt die Freundin der 
armen Hebräer, fürchte dich nicht!“ 

„Sie iſt ihres Vaters Tochter!“ 

„Die Agypter ſind unſere Geſchwiſterkinder! Hams 
Nachkommen ſind ſie, Sems wir! Sem und Ham 
waren Brüder!“ 

„Aber Ham ward verbannt von ſeinem Vater 
Noah, und Kanaan war Hams Sohn.“ 

„Aber Noah ſagte: Gelobt ſei der Herr, Sems 
Gott, und Kanaan ſei ſein Knecht. Haſt du gehört? 
Sem erhielt die Verheißung, und Sems ſind wir.“ 

„Herr Zebaoth, ſteh uns bei, der Korb treibt mit 
dem Winde! Er treibt gegen das Badehaus, und der 
Geier dort oben in der Luft...“ 

„Das iſt ein Weih, Mutter!“ 

Jochebeth lief am Ufer auf und ab, wie ein ver— 
laſſener Hund, ſie ſchlug ſich die Bruſt und ſie 
weinte große ſchwere Tränen. 
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Schritte und Stimmen waren zu hören. 

„Pharoas Tochter iſt vor uns.“ 

„Der Herr, der Gott Ffracls, iſt über uns.“ 

Die beiden Frauen verſteckten ſich im Schilf und 
Pharoas Tochter erſchien mit ihren Sklavinnen in 
der Waſſertür. 

Sie trat auf die Brücke zum Badehaus, das eine 
Hütte aus gefärbtem Kamelhaar war und von Pfählen 
im Flußgrunde zuſammengehalten wurde. 

Aber der Korb trieb bis an die Brücke und erregte 
die Neugier der Prinzeſſin. Sie blieb ſtehen und war— 
tete. Jochebeth und Mirjam konnten des Windes 
wegen nicht hören, was ſie ſagte, aber ſie ſahen an 
ihren ruhigen Bewegungen, daß ſie von der ſelt— 
ſamen Gabe des Fluſſes eine Zerſtreuung erwartete. 

Jetzt ſchickte ſie eine Sklavin ans Ufer. Die lief 
und brach ein langes Rohr ab, das ſie ihrer Herrin 
überreichte. Dieſe fiſchte nach dem Korb und brachte 
ihn bis an die Brücke. Sie beugte ſich nieder, fiel 
auf die Knie. Jetzt öffnete ſie den Deckel. Jochebeth 
ſah, wie ſich die beiden kleinen Arme in die Höhe 
ſtreckten. Die Prinzeſſin lachte laut und wandte ſich 
zu den Frauen; ſie ſagte etwas, das Freude aus— 
drückte, und dann hob ſie das Kind auf, das ſofort 
an ihren jungfräulichen Buſen kroch und in dem 
weißen Hemd herumtaſtete. Da küßte die Prinzeſſin 
das kleine Kind und drückte es an ihre Bruſt, erhob 
ſich und wandte ſich um nach dem Ufer. 

Mirjam, die jetzt alle Furcht verloren hatte, trat 
vor und warf ſich auf ihr Angeſicht. 

„Siehſt du, ich habe ein kleines Kind bekommen, 
Mirjam,“ ſagte die Prinzeſſin, die Temma hieß. „Ich 
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habe es vom Nil bekommen, und darum iſt es ein 
Götterkind. Jetzt aber mußt du eine Amme ſchaffen.“ 

„Wo ſoll ich eine ſolche finden, hohe Herrſcherin?“ 

„Suche! Aber vor Abend mußt du gefunden haben! . 
Vergiß jedoch nicht, daß es mein Kind iſt, da ich es 
aus dem Waſſer gezogen habe. Da habe ich ihm ſeinen 
Namen gegeben, und Moſes ſoll er heißen. Und ich 
will ihn erziehen, daß er ein Mann nach unſerm 
Sinne werde! Geh in Frieden und ſuch mir eine 
Amme!“ 

Pharaos Tochter ging mit dem Kinde zum Palaſt 
hinauf, und Mirjam ſuchte ihre Mutter im Schilf, 
wo ſie gehört hatte, was Pharaos Tochter geſagt und 
beſchloſſen. 

„Mutter, Pharaos Tochter wird Amrams und 
Jochebeths Sohn erziehen! Hams Kinder werden denen 
Sems dienen. Gelobt fei der Herr, Sems Gott! ... 
Jetzt glaubſt du an die Verheißung, Mutter!“ 

„Jetzt glaube ich, und gelobt ſei Gott für ſeine 
große Barmherzigkeit!“ 
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Der Halbkreis von Athen 


Nach einem warmen Tage begann die Sonne zu 
ſinken, und der Markt lag bereits im Schatten. Der 
Schatten erhob ſich und ſtieg die Akropolis hinauf, 
auf der Pallas' Schild noch glänzte als Schutzwappen 
der Stadt. 

Vor dem bunten Pfeilergang war eine Gruppe von 
Männern zu ſehen, die ſich vor dem weißen Marmor— 
ſofa verſammelt hatten, dem Halbkreis, Hemikyklion; 
ſie ſchienen auf jemand zu warten, um ſich ſetzen zu 
können. 

Darunter waren ſtattliche Männer, und ſchöne, aber 
es war auch ein ungewöhnlich häßlicher dabei, um den 
die andern ſich jedoch zu drängen ſchienen. Sein Ge— 
ſicht konnte das eines Sklaven oder eines Satyrs ſein, 
und es gab Athener, die in dieſem Antlitz alle Laſter 
und Verbrechen laſen. Darauf ſoll der häßliche Mann 
geantwortet haben: „Gegen was alles hat Sokrates 
zu kämpfen gehabt, denn er iſt weder laſterhaft noch 
ein Verbrecher!“ 

Es war nämlich Sokrates, von der ganzen Bevöl— 
kerung Athens gekannt als ein Sonderling, der da auf 
Straßen und Märkten, in Kneipen und Mädchenhäu— 
ſern philoſophierte. Er ſcheute keine Geſellſchaft und 
verkehrte mit dem Oberhaupt der Stadt, Perikles, eben— 


3 St., H. M. 33 


fo intim wie mit dem liederlichen Alkibiades; er febte 
ſich zu Tiſch mit Krämern und Handwerkern, trank 
mit Seeleuten im Piräus und wohnte ſelbſt mit ſeiner 
Familie in der Vorſtadt Kerameikos. Wenn man fragte, 
warum Sokrates immer unterwegs ſei, antworteten 
ſeine Freunde, „er habe es nicht gut zu Hauſe“. Und 
fragten ſeine beſſeren Freunde, wie er mit Seeleuten 
und Zollbeamten verkehren könne, antwortete Sokra— 
tes ſelbſt: „Es ſind doch Menſchen!“ 

An der Seite des Philoſophen und, wenn er ſaß, 
hinter ſeinem Stuhle, hielt ſich ein Jüngling, der 
durch ſeine breite Stirn auffiel. Das war ſein beſter 
Schüler, der eigentlich Ariſtokles hieß, aber grade 
ſeiner Stirn wegen den Schimpfnamen Platon trug. 

Beinahe eiferſüchtig mit dieſem wetteifernd, ſich in 
der Nähe des Meiſters zu zeigen, ſtand der ſchöne eitle 
Alkibiades. 

Der dritte in der Reihe war der ſtattliche ſtrenge 
Euripides, der Tragiker. 

Der Geſellſchaft den Rücken kehrend und im Sande 
zeichnend, in ſich verſchloſſen, als arbeite er immer, 
ſtand Phidias da, er, der für Athen „die Götter ge— 
ſchaffen⸗. 

Auf der Brunnenwanne ſaß ein Mann, der die Beine 
baumeln ließ und ſeinen Mund immer bewegte, als 
ſchliffe er ſeine Zunge zu Hieb und Gegenhieb; ſeine 
Stirn lag in Runzeln und war unter unfruchtbarer 
Gedankenarbeit verwelkt, die Augen lauerten wie die 
einer Schlange auf Raub. 

Das war der Sophiſt, der gewerbsmäßige Rai— 
ſonneur Protagoras, der für einige Feigen oder ein paar 
Obolen ſchwarz zu weiß machen konnte, in dieſer glans 
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zenden Geſellſchaft aber geduldet wurde, weil er Rede 
und Antwort ftand; er wurde dazu benutzt, das Ge— 
ſpräch am Leben zu erhalten, indem man ihn auf So— 
krates hetzte, der ihn jedoch ſtets in ſeinem Garne fing. 

Schließlich kam der Erwartete. Es war das Ober— 
haupt des Staates, das König geweſen wäre, wenn 
man nicht die Königswürde abgeſchafft hätte. Sein 
Außeres war königlich, aber ſein Auftreten ohne Leib— 
wache war das eines Bürgers. Es herrſchte auch nur 
durch ſeine perſönlichen Eigenſchaften: Klugheit, Wil— 
lenskraft, Mäßigkeit, Beſinnung. 

Nach Begrüßungen, die andeuteten, daß man ſich 
heute ſchon getroffen, denn man hatte zuſammen auf 
dem Salamisfeſte die Befreiung vom Perſer gefeiert, 
ſetzte ſich die Geſellſchaft auf das Halbrund aus Mar— 
mor, das Hemikyklion hieß. 

Als alle ihre Plätze eingenommen hatten, die nach 
Herkommen einem jeden vorbehalten wurden, entſtand 
ein Schweigen, das in dieſem Kreis ungewöhnlich war; 
denn der pflegte ſich bei Sonnenuntergang wie zu einer 
geiſtigen Mahlzeit zu verſammeln, ohne Tiſch und Be— 
cher, zu einer Art Seelenſympoſion, auf dem die Aus— 
ſchweifungen nach Alkibiades nur geiſtige waren. 

Alkibiades, der zweitjüngſte, aber verwöhnt und auf— 
dringlich, brach zuerſt das Schweigen. 

„Wir haben Salamis gefeiert, unſern Rettungstag 
vom Barbaren, dem Perſerkönig, und wir ſind müde, 
ſehe ich.“ 

„Nicht ſo müde,“ antwortete Perikles, „daß wir den 
Geburtstag unſeres Freundes Euripides vergeſſen haben, 
denn er ſah bekanntlich den Tag, als die Sonne über 
der Schlacht von Salamis leuchtete.“ 
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„Er foll ein Trankopfer haben, wenn wir unter 
Dach kommen, zu Tiſch und zu den Bechern,“ lenkte 
Alkibiades ab. 

Der Sophiſt auf der Brunnenwanne hatte grade 
fo viel Garn erhalten, daß er mit dem Spinnen anz 
fangen konnte: 

„Wie wißt ihr,“ begann er, „daß das Glück in der 
Freiheit vom Perſerkönig liegt? Wie wißt ihr, daß 
Salamis ein Glückstag für Hellas war? Hat nicht 
unſer großer Aiſchylos den Trauertag der Perſer be— 
klagt und mit Teilnahme geſchildert?“ 


Verhaßt iſt mir dein Name, Salamis! 
Und ſeufzend denke ich an dich, Athen! 


„Schäme dich, Sophiſt!“ unterbrach ihn Alkibiades. 

Protagoras aber wetzte den Schnabel und fuhr fort: 

„Ich ſage nicht, daß der Name Salamis verhaßt 
iſt, ſondern Aiſchylos ſagt es, und ich bin bekanntlich 
nicht Aiſchylos. Ich habe auch nicht behauptet, daß das 
Glück darin liegt, dem Perſerkönig zu dienen. Ich habe 
nur gefragt, und wer fragt, behauptet nichts. Nicht 
wahr, Sokrates?“ 

Der Meiſter fuhr mit den Fingern durch ſeinen fanz 
gen Bart und antwortete: 

„Es gibt direkte Behauptungen und indirekte; eine 
Frage kann eine indirekte und eine tückiſche Behauptung 
ſein; Protagoras hat eine tückiſche Behauptung mit 
ſeiner Frage aufgeſtellt.“ 

„Gut, Sokrates!“ rief Alkibiades, der anfeuern 
wollte. 

Perikles nahm das Wort: 
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„Protagoras hat alfo behauptet, ihr würdet glück— 
licher unter dem Perſerkönig ſein. Was ſoll man mit 
einem ſolchen Manne tun?“ 

„Ihn rücklings in den Brunnen werfen,“ ſchrie 
Alkibiades. 

„Ich lege Berufung ein!“ proteſtierte der Sophiſt. 

„Beim Pöbel! Da bekommſt du immer recht!“ 
ſchnitt Alkibiades ab. 

„Man ſagt nicht Pöbel, wenn man Demokrat iſt, 
Alkibiades! Und man zitiert nicht Aiſchylos, wenn Eu— 
ripides anweſend iſt. Wenn Phidias hier ſitzt, ſpricht 
man lieber von ſeinem Parthenon und ſeiner Athene, 
deren Peplos jetzt von der ſinkenden Sonne vergoldet 
wird. Höflichkeit iſt die Würze des geſelligen Lebens.“ 

So ſuchte Perikles das Geſpräch in ein neues Ge— 
leiſe zu führen, aber der Sophiſt ließ es nicht zu: 

„Wenn das Atheneſtandbild des Phidias ſein 
Gold von der Sonne leihen muß, ſo kann das be— 
weiſen, daß das vom Staate bewilligte Gold nicht ge— 
reicht hat, daß alſo ein Mangel entſtanden iſt. Nicht 
wahr, Sokrates?“ 

Der Meiſter brachte mit ſeiner Hand das Gemurmel 
des Unwillens zum Schweigen und ſprach: 

„Es müßte zuerſt bewieſen werden, daß die Bild— 
ſäule des Phidias Gold von der Sonne leihen muß; 
da das aber unbewieſen iſt, hat das Gerede vom Gold— 
mangel keinen Sinn. Übrigens kann man nicht Gold 
von der Sonne leihen. Es iſt alſo nur Geſchwätz von 
Protagoras, und er verdient keine Antwort... Würde 
dagegen Phidias auf dieſe Frage antworten: Wenn du 
Athene dort oben auf dem Parthenon gemacht haſt, 
haſt du dann Athene gemacht?“ 
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„Ich habe ihr Bild gemacht!“ antwortete Phidias. 

„Richtig! Du haſt ihr Bild gemacht. Nach welchem 
Vorbild denn?“ 

„Nach meinen innern.“ 

„Alſo nicht nach einem äußern? . . . Haft du die 
Göttin mit deinen Augen geſehen?“ 

„Nicht mit meinen äußeren Augen.“ 

„Iſt ſie denn außer dir oder in dir?“ 

„Wenn niemand uns belauſcht, würde ich ant— 
worten: ſie iſt nicht außer mir, alſo iſt ſie überhaupt 
nicht da.“ 

Perikles unterbrach ihn: 

„Die Götter des Staates! Freunde, nehmt euch 
in acht!“ 

Aber Sokrates fuhr fort: 

„Du, Phidias, haſt auch Zeus von Olympia ge— 
macht, alſo hat er dich nicht gemacht!“ 

„Die Götter des Staates! Hütet euch, Freunde!“ 
warnte Perikles. 

„Hilfe, Protagoras, Sokrates erwürgt mich!“ klagte 
Phidias. 

„Zeus hat meines Wiſſens“, antwortete der So— 
phiſt, „den Menſchen nicht erſchaffen, ſondern das 
hat Prometheus getan. Aber Zeus gab dem unvoll— 
kommenen Menſchen zwei unvergängliche Gaben: 
Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl.“ 

„Dann iſt Protagoras nicht von Zeus erſchaffen, 
denn ihm fehlt ſowohl Schamhaftigkeit wie Rechts— 
gefühl.“ 

Es war Alkibiades, der zurück gab. Jetzt aber 
ergriff der ſtille Tragiker Euripides das Wort. 
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„Erlaubt mir, ſowohl über Zeus wie über Prome— 
theus zu ſprechen; und findet es nicht unhöflich, daß 
ich meinen großen Lehrer Aiſchylos anführe, wenn 
ich von den Göttern rede.“ 

Aber Perikles unterbrach ihn: 

„Wenn meine Augen mich nicht betrügen, ſah ich 
eben ein Paar Ohren hinter der Hermesſäule hervor— 
lugen, und dieſe Eſelsohren können nur dem berühm— 
ten Gerber gehören.“ 

„Kleon!“ fiel Alkibiades ein. 

Aber Euripides nahm wieder das Wort: 

„Was kümmert mich der Gerber, da ich mich 
nicht vor den Göttern des Staates fürchte? Dieſe 
Götter, deren Untergang unſer Aiſchylos längſt ge— 
weisſagt hat. Sagt nicht Prometheus, der Olympier 
werde von ſeinem Sohne geſtürzt werden, dem Sohne, 
der von einer Jungfrau geboren wird? Sagt er das 
nicht, Sokrates?“ 

„Gewiß: ,Gebiert den Sohn, der ſtärker als der 
Vater iſté. Aber wer es fein wird, und wann er ge— 
boren wird, das erzählt er nicht.“ 

„Nun, ich glaube, Zeus liegt bereits in den letzten 
Zügen.“ 

Wieder war die warnende Stimme des Perikles 
zu hören: 

„Die Götter des Staates! Still, Freunde! Kleon 
lauſcht!“ 

„Ich dagegen,“ fiel Alkibiades ein, „ich glaube, 
daß Athen dem Tode nahe iſt. Während wir Salamis 
feierten, haben die Spartaner ſich erhoben und den 
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Norden verheert: Megaris, Lokris, Böotien und Pho- 
kis ſtehen bereits auf Spartas Seite.“ 

„Das ſind bekannte Dinge, die du erzählſt,“ wehrte 
Perikles ab; „aber wir genießen augenblicklich Waffen- 
ſtillſtand, und wir haben dreihundert Schiffe in See 
geſchickt ... Meinſt du, Sokrates, daß eine Gefahr 
beſteht?“ 

„In die Angelegenheiten des Staates darf ich 
mich nicht miſchen; iſt aber Athen in Gefahr, dann 
nehme ich wie früher Schild und Lanze ...“ 

„Als du mein Leben retteteſt, bei Potidäa,“ fügte 
Alkibiades hinzu. 

„Nein, da liegt die Gefahr nicht,“ fiel jetzt Euri— 
pides ein; „nicht in Sparta liegt ſie, ſondern hier zu 
Hauſe. Die Demagogen haben den Sumpf aufgerührt, 
und darum haben wir die Peſt auf der Agora und die 
Peſt im Piräus.“ 

„Die Peſt im Piräus iſt wohl die ſchlimmſte,“ 
ſagte Protagoras, „nicht wahr, Alkibiades?“ 

„Ja, denn dort habe ich meine beſten Mädchen. 
Meine Flötenbläſerinnen, die beim heutigen Gaſt— 
mahl bedienen ſollen, habe ich im Hafen. Aber beim 
Herakles, hier fürchtet doch niemand den Tod?“ 

„Niemand fürchtet, niemand wünſcht,“ antwortete 
Sokrates; „haſt du aber andre Mädchen, würde das 
die Freude erhöhen.“ 

„Euripides liebt keine Mädchen,“ fiel Protagoras 
ein. 

„Das lügſt du,“ erwiderte Euripides. „Ich liebe 
Mädchen, aber keine Frau.“ 

„Ich auch nicht, doch die Frauen von andern!“ 
ſpitzte Alkibiades zu. 
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„Als Alkibiades jünger war, nahm er den Frauen 
die Männer fort, jetzt nimmt er den Männern die 
Frauen!“ 

Perikles erhob ſich. 

„Gehen wir zum Gaſtmahl und ſuchen wir Wände 
um unſere Geſpräche, Wände ohne Ohren! ... Stütz 
mich, Phidias, ich bin müde!“ 

Platon näherte ſich Sokrates. 

„Meiſter, laß mich deinen Mantel tragen,“ bat er. 

„Das iſt mein Ehrenamt, Junge,“ ſpeiſte ihn 
Alkibiades ab. 

„Iſt's geweſen,“ wandte Sokrates ein; „nun iſt 
es Platons, des Breitſchädels Amt. Merk dir den 
Namen! Er ſtammt von Kodros, dem letzten König, 
der ſein Leben hingab, um ſein Volk zu erlöſen. 
Platon iſt aus königlichem Geſchlecht!“ 

„Und Alkibiades iſt aus Heldengeſchlecht, Alkmeo— 
nide, wie ſein Oheim Perikles: eine vornehme Ge— 
ſellſchaft!“ 

„Aber Phidias iſt aus göttlichem Geſchlecht, das 
iſt mehr.“ 

„Ich bin wahrſcheinlich aus titaniſchem Geſchlecht,“ 
fiel Protagoras ein. „Ich ſage wahrſcheinlich, denn 
man weiß überhaupt nichts, kaum das. Nicht wahr, 
Sokrates?“ 

„Du weißt überhaupt nichts, kaum was du ſchwat— 
zeſt!“ 

Die Geſellſchaft ging durch die heilige Straße und 
begab ſich zuſammen nach dem Dionyſostheater, in 
deſſen Nähe Alkibiades wohnte. 

* 
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Der Demagoge hatte wirklich, ohne gefehen zu 
werden, das Geſpräch belauſcht. Das hatte aber auch 
ein andrer Mann getan. Der hatte eine gelbe Haut 
und einen ſchwarzen Vollbart, ſchien der Handwerker⸗ 
klaſſe anzugehören. Als die glänzende Geſellſchaft ſich 
entfernt hatte, trat Kleon vor, legte ſeine Hand auf 
die Schulter des Unbekannten und ſagte: 

„Du haſt das Geſpräch gehört?“ 

„Gewiß, das habe ich,“ antwortete der. 

„Dann kannſt du Zeuge ſein.“ 

„Ich kann nicht Zeuge ſein, weil ich Fremdling 
bin.“ 

„Aber du haſt doch gehört, wie man die Götter des 
Staates ſchmähte.“ 

„Ich bin ein Syrer und kenne nur den einzigen 
wahren Gott. Eure Götter ſind nicht meine.“ 

„Du biſt alſo ein Hebräer! Und heißeſt?“ 

„Ich bin ein Iſraelit vom Stamme Levi und nenne 
mich jetzt Kartaphilos.“ 

„Ein Phönizier alſo?“ 

„Nein, ein Hebräer. Meine Vorväter kamen aus 
dem Land Ur in Chaldäa, gerieten dann in Knecht— 
ſchaft in Agypten, wurden aber von Moſes und Joſua 
ins Land Kanaan geführt, wo wir mächtig waren 
unter eigenen Königen, David und Salomo.“ 

„Kenne ich nicht!“ 

„Aber vor 200 Jahren wurde unſere Stadt Hie— 
roſolyma von dem babyloniſchen Nebukadnezar zerſtört 
und unſer Volk in die Gefangenſchaft nach Babylon 
geführt. Als dann das babyloniſche Reich vom Perſer— 
könig genommen wurde, gerieten wir unter perſiſche 
Gewalt, und wir haben geſeufzt unter den Nach— 
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kommen eures Xerxes von Salamis, den wir Ahas— 
verus nannten.“ 

„Eure Feinde, unſere Feinde! Alſo Gaſtfreund, wie 
biſt du hergekommen?“ 

„Als der Aſſyrer uns das erſtemal in Gefangen— 
ſchaft führen wollte, flohen die, welche fliehen konnten, 
und zogen nach Rhodos, Kreta, den griechiſchen In— 
ſeln; von denen aber, die bereits fortgeführt waren, 
wurden einige nordwärts nach Medien geſchickt. Meine 
Väter kamen aus Medien hieher, und ich bin eben 
angekommen.“ 

„Was du ſagſt, iſt mir eine dunkle Rede, aber ich 
habe euer Volk preiſen hören, weil es den Göttern 
des Staates treu ſei.“ 

„Gott! Es gibt nur einen, den Einzigen und Wahren, 
der Himmel und Erde geſchaffen und unſerm Volke 
die Verheißung gegeben hat.“ 

„Welche Verheißung?“ 

„Daß unſer Geſchlecht die Erde beſitzen wird!“ 

„Beim Herakles! Aber der Anfang iſt nicht viel— 
verſprechend!“ 

„So iſt unſer Glaube, und der hat uns aufrecht 
erhalten, während der Wüſtenwanderung und der Ge— 
fangenſchaft.“ 

„Willſt du gegen die Gottesläſterer zeugen?“ 

„Nein, Kleon, denn ihr ſeid Götzenverehrer, aber 
Sokrates und ſeine Freunde glauben nicht an eure 
Götzen, und das wird ihnen als Gerechtigkeit ange— 
rechnet werden. Ja, Sokrates ſchien mir eher den 
Ewigen, Unſichtbaren zu verehren, deſſen Namen man 
nicht nennen darf. Darum zeuge ich nicht gegen ihn.“ 
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„Biſt du auf der Seite? Dann geh in Frieden, 
aber nimm dich in acht. Geh!“ 

„Abrahams, Iſaaks und Jakobs Gott wird mich 
behüten, ſo lange ich und mein Haus ſeine Rechte 
behüten!“ 

Kleon hatte ſeinen Freund und Handwerksgenoſſen 
Anytos im Pfeilergang geſehen, und darum ließ er 
den unbeugſamen Hebräer gehen, der geſchwind nach 
der Sykomorenallee des Olmarktes davon eilte und 
dort verſchwand. 

Anytos, der Gerber und Staatsmann, kam herbei, 
laut aus einer geſchriebenen Rede leſend, die er halten 
wollte: 

„Athen oder Sparta, das iſt die ganze Streit— 
a 

Kleon näherte ſich neugierig und unterbrach ihn: 

„Was lieſt du, Anytos?“ 

„Eine Rede.“ 

„Das hörte ich! Athen oder Sparta. Volksherrſchaft 
oder Schweineherrſchaft! Das Volk, das Schwerſte, 
das urbar macht, das hervorbringt, liegt zu unterſt, 
auf dem Boden wie das Gold. Das Vieh, die Bumm— 
ler, die Reichen, die Vornehmen, die Leichteſten ſchwim— 
men oben wie Späne und Korke. Athen, das iſt die 
Volksherrſchaft, iſt es immer geweſen, wird es ime 
mer bleiben. Sparta, das iſt die Schweineherrſchaft!“ 

„Alleinherrſchaft meinſt du, Kleon!“ 

„Nein, Schwein! Darum, Anytos, iſt Athen ſchlecht 
geleitet, da Perikles, der reiche Mann, der mit könig— 
lichen Ahnen prahlt, zur Herrſchaft gekommen iſt! 
Wie kann er mit dieſem Volke mitfühlen, da er nie— 
mals dort unten geweſen iſt? Wie kann er es von 
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oben richtig ſehen? Er ſitzt auf dem Giebeldach des 
Parthenon und ſieht die Athener als Ameiſen, während 
ſie Löwen ſind, mit beſchnittenen Klauen und aus— 
gezogenen Zähnen. Wir, Anytos, dort unten geboren, 
bei Gerberrinde und Hundedreck erzogen, wir ver— 
ſtehen unſere ſchwitzenden Brüder, wir kennen ſie am 
Geruch, ſozuſagen. Aber gleich und gleich geſellt ſich 
gern; deshalb fühlt Sparta ſich zu Athen hingezogen, 
zu Perikles und ſeinem Anhang. Perikles ſaugt Sparta 
an ſich und wir gehen unter ...“ 

Anytos, ſelbſt Redner, liebte Beredſamkeit von 
fremden Lippen nicht, darum ſchnitt er Kleon ſchroff 
das Wort ab: 

„Perikles iſt krank.“ 

„Iſt er krank?“ 

„Ja, er hat Hitze im Körper!“ 

„Wirklich? Vielleicht die Peſt?“ 

„Vielleicht!“ 

Dieſer Einwurf des Anytos hatte Kleons lang— 
atmige Gedankengänge gekreuzt und eine neue Hoff— 
nung blitzte auf: 

„Und nach Perikles?“ ſagte er. 

„Kleon, natürlich.“ 

„Warum nicht? Der Mann des Volkes für das 
Volk, aber keine Philoſophen oder Schauſpieler ... 
So, Perikles iſt krank... So, ſo? ... Hör mal, 
Anytos, wer iſt Nikias?“ 

„Das iſt ein Vornehmer, der an Orakel glaubt. ..“ 

„Rühr nicht an die Orakel! Ich glaube aller— 
dings nicht an ſie, aber ein Staat fordert für ſein 
Beſtehen eine beſtimmte Gleichartigkeit in allem, in 
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Geſetzen, Sitten und Religion. Darum halte ich auf 
die Götter des Staates ... und was dazu gehört.“ 

„Ich halte auch auf die Götter des Staates, fo- 
lange das Volk darauf hält!“ 

Die beiden Redner fingen an ſich gegenſeitig zu 
ermüden, und Kleon wollte in die Einſamkeit kom⸗ 
men, um die Eier auszubrüten, die Anytos ihm gelegt 
hatte. Darum warf er hin: 

„Du ſagſt, Nikias ...“ 

„Ich will baden gehen,“ unterbrach ihn Anytos, 
„ſonſt kann ich die Nacht nicht ſchlafen.“ 

„Aber Alkibiades, wer iſt das?“ 

„Das iſt der Verräter Ephialtes, der den Perſer— 
könig nach den Thermopylen führen wird.“ 

„Der Perſerkönig im Often, Sparta im Süden ...“ 

„Mazedonien im Norden ...“ 

„Und im Weſten das neue Rom!“ 

„In allen vier Himmelsrichtungen Feinde! Wehe 
Athen!“ 

„Wehe Hellas!“ 


Die Gäſte waren bei Alkibiades verſammelt, der 
ſich ſofort bei der Ankunft entfernt hatte, in der 
löblichen Abſicht, Flötenbläſerinnen zu holen. Da der 
Abend warm war, hatte man in der Aula oder dem 
Hofe gedeckt, der von korinthiſchen Pfeilergängen um— 
geben und von vielen Lampen, die zwiſchen den 
Pfeilern hingen, erleuchtet war. 

Eine leichte Abendmahlzeit war eingenommen, die 
Efeukränze ausgeteilt und die Becher vorgeſetzt. 

Aſpaſia, die einzige Frau, hatte den Ehrenplatz 
neben Perikles inne. Sie war zuerſt gekommen, von 
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ihren Sklavinnen begleitet, und fie wartete ungedul— 
dig, daß die Rednerkämpfe beginnen würden. Aber 
Perikles war finſter und müde. Sokrates lag ſtill auf 
ſeinem Rücken und ſchaute zu den Sternen empor. 
Euripides kaute an einem Holzſplitter und war ſauer. 
Phidias knetete Brotkugeln, die unter ſeiner Hand 
Tierformen annahmen. Protagoras flüſterte mit Pla— 
ton, der ſich mit einer kleidſamen jugendlichen 
Schüchternheit im Hintergrund hielt. 

Ganz unten aber am Tiſche ſaß das Skelett, dem 
man einen Kranz von Roſen um die weiße Stirn 
gelegt hatte. Um das Unheimliche in der Anweſenheit 
des ungebetenen Gaſtes zu verwiſchen, hatte Alkibiades 
ihm eine Zwiebel zwiſchen die Vorderzähne geſteckt 
und eine Aſphodeloslilie in die eine Hand gegeben, 
an der das Skelett zu riechen ſchien. 

Als das Schweigen ſchließlich drückend wurde, riß 
Perikles ſich aus ſeiner Läſſigkeit und eröffnete das 
Geſpräch. 

„Ich möchte“, begann er, „in aller Eintracht und 
ohne Streit zu erregen, die oft aufgeworfene Frage 
vom angeblichen Frauenhaß des Euripides ſtellen. 
Was ſagſt du, Protagoras?“ 

„Unſer Freund Euripides iſt dreimal verheiratet 
geweſen und hat jedesmal Kinder gehabt; er kann 
alſo nicht Frauenhaſſer ſein. Nicht wahr, Sokrates?“ 

„Euripides“, antwortete Sokrates, „liebt Aſpaſia 
wie wir alle und kann darum nicht Frauenhaſſer 
ſein. Er liebt, mit Zuſtimmung des Perikles, Aſpaſias 
Seelenſchönheit, iſt alſo nicht Frauenhaſſer. Über 
Aſpaſias Körper iſt nicht viel Gutes zu ſagen, und der 
geht uns auch nichts an! Iſt Aſpaſia ſchön, Phidias?“ 
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„Aſpaſia iſt nicht ſchön, aber ihre Seele iſt ſchön 
und gut. Nicht wahr, Perikles?“ 

„Aſpaſia iſt meine Freundin und die Mutter unſeres 
Kindes; Aſpaſia iſt eine weiſe Frau, denn ſie beſitzt 
Schamhaftigkeit und Rechtsgefühl, Selbſterkenntnis 
und Beſinnung; Aſpaſia iſt klug, denn ſie ſchweigt, 
wenn weiſe Männer ſprechen. Aber Aſpaſia kann 
weiſe Männer dazu bringen, weiſe zu ſprechen, wenn 
ſie ihnen zuhört; denn ſie hilft ihnen, Gedanken 
zu gebären, nicht wie die Hebamme Sokrates, der die 
Leibesfrucht nur herauszieht, ſondern ſie gibt deren 
Seelen von ihrem Fleiſche ...“ 

Protagoras fuhr fort: 

„Aſpaſia iſt wie unſer aller Mutter Kybele; ſie 
trägt uns an ihrem Buſen.“ 

„Aſpaſia iſt die Tonleiter der Zither, ohne die 
unſere Saiten nicht klingen,“ fügte Phidias hinzu. 

„Aſpaſia iſt unſer aller Mutter,“ begann Sokrates 
wieder, „aber ſie iſt auch die Amme, die unſere neu⸗ 
gebornen Gedanken wäſcht und ſie in ſchöne Schleier 
hüllt. Aſpaſia empfängt unſere unreinen Kinder und 
gibt ſie uns gereinigt zurück. Sie gibt nichts, aber 
dadurch, daß ſie empfängt, gibt ſie dem Geber Ge— 
legenheit zum Geben.“ 


Euripides nahm die Frage, die man hatte fallen 
laſſen, wieder auf: 


„Ich war angeklagt und bin freigeſprochen, nicht 
wahr, Aſpaſia?“ 

„Wenn du dich ſelbſt von der Anklage frei machen 
kannſt, biſt du freigeſprochen, Euripides.“ 

„Klage, liebſte Klägerin, ich werde antworten!“ 
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„Mit deinen eigenen Worten bringe ich die Klage 
vor. Hippolytos ſagt an einer Stelle deiner Tragödie 
gleichen Namens: 


„Warum haſt du, o Zeus, das Weib, dies falſch Gezuͤcht, 
den Auswurf, hier im Sonnenlichte wohnen laſſen? 
Denn wenn du Menſchen ſchaffen wollteſt, brauchten ſie 
ja keineswegs dem Schoß des Weibes zu entſtammen; 
in deinen Heiligtuͤmern koͤnnten Maͤnner ja 
darbringen Kupfer, Silber oder Gold, und ſo 

ſich kaufen Kinderſamen, jeder nach dem Wert 

des Dargebrachten. Dadurch wuͤrden ſie daheim 

als freie Maͤnner hauſen koͤnnen, ohne Weib. 

Doch jetzt, ſobald wir dieſes Ungemach 

ins Haus uns bringen, iſt das Gluͤck und Geld dahin. 
Wie boͤs und ſchlimm das Weib iſt, kann man daraus ſehn, 
daß ſelbſt der Vater, der ſie doch erzeugt, ihr gern 

die Mitgift ſchenkt, nur um die Boͤſe los zu ſein.“ 


„Nun verteidige dich, Euripides.“ 

„Wenn ich Sophiſt wäre, wie Protagoras, ant— 
wortete ich: Das hat Hippolytos gefagt, nicht ich. 
Aber ich bin Dichter und ſpreche durch meine Kinder. 
Alſo: ich habe es geſagt, ich habe es gemeint, als ich 
es ſchrieb; ich meine es noch! Und dennoch, ich liebe 
faſt immer ein Weib, obgleich ich ihr Geſchlecht haſſe. 
Erklären kann ich es nicht, denn ich war niemals pervers 
wie Alkibiades. Kannſt du es erklären, Sokrates?“ 

„Jawohl! Man kann ein Weib lieben und es 
gleichzeitig haſſen. Alles wird geboren von ſeinem 
Gegenſatz, Liebe von Haß, Haß von Liebe. Bei meiner 
Gattin liebe ich das gute Mütterliche, aber ich haſſe 
das Urböſe an ihr; alſo kann ich ſie gleichzeitig lieben 
und haſſen. Nicht wahr, Protagoras?“ 
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Jetzt iſt Sokrates Sophiſt! Schwarz kann nicht 
weiß ſein.“ 

„Jetzt iſt Protagoras einfältig. Dieſes Salz im 
Faß iſt weiß; aber löſch die Lampen aus, ſo iſt es 
ſchwarz! Das Salz iſt alſo nicht abſolut weiß, ſondern 
ſeine Weiße hängt vom Licht ab. Ich möchte eher 
glauben, das Salz iſt an ſich ſchwarz, denn die Ab— 
weſenheit von Licht iſt Dunkel, und Dunkel iſt nichts 
für ſich, gibt nichts von ſich ans Salz, das alſo im 
Dunkel eher es ſelbſt iſt, ſeine wahre Natur, folglich 
ſchwarz iſt! ... Aber ein Ding kann im Lichte ſowohl 
ſchwarz wie weiß ſein. Dieſer Meeresaal iſt oben 
ſchwarz, aber unten weiß. Ebenſo kann etwas ſowohl 
gut wie böſe ſein. Alſo hat Euripides recht, wenn er 
ſagt, daß er das Weib ſowohl liebt wie haßt. Nun 
iſt der, der das Weib nur haßt, ein Weiberhaſſer, 
aber Euripides liebt ja auch das Weib. Folglich iſt 
Euripides nicht Weiberhaſſer. Was meinſt du, Aſpaſia?“ 

„Weiſer Sokrates! Du geſtehſt ein, daß Euripides 
das Weib haßt, alſo iſt er doch Weiberhaſſer.“ 

„Nein, mein ſchönes Kind, ich geftand ein, daß 
Euripides das Weib ſowohl liebt als haßt; ſowohl, 
merk dir das genau. Ich liebe Alkibiades, verabſcheue 
aber und haſſe ſeine Charakterloſigkeit; nun frage ich 
die Freunde hier: Bin ich Alkibiadeshaſſer?“ 

„Nein, keineswegs!“ antwortete der Chor. 

Aber Aſpaſia war gereizt und wollte wieder reizen: 

„Du weiſer Sokrates, wie ſtehſt du mit deiner 
Gattin?“ 

„Der Weiſe ſpricht nicht gern von ſeiner Frau!“ 

Protagoras hieb ein: 

„Ebenſo ungern wie von ſeiner Schwäche.“ 
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„Du haſt es geſagt! Man opfert der Erde, aber 
ungern; man bindet ſich, aber ohne Freude; man 
erträgt, aber liebt nicht; man tut dem Staate ſeine 
Pflicht, aber ſchwer. Es gibt nur eine Aſpaſia, das iſt 
die des Perikles. Das größte Weib dem größten 
Mann. Perikles iſt der Größte im Staate, wie Euri— 
pides auf der Bühne.“ 

Protagoras fand, ohne zu ſuchen: 

„Iſt Euripides größer als Aiſchylos und Sopho— 
kles?“ 

„Gewiß, Protagoras! Er iſt uns näher; er ſagt 
unſere Gedanken und nicht die der Väter; er kriecht 
nicht vor den Göttern und dem Schickſal, er kämpft 
gegen ſie; er liebt die Menſchen, kennt ſie und be— 
klagt ſie; ſeine Kunſt iſt kunſtreicher, ſeine Gefühle 
wärmer, ſeine Bilder lebendiger als die der Alten. 
Jetzt aber möchte ich von Perikles ſprechen!“ 

„Halt, Sokrates! In der Pnyx und auf der Agora, 
aber nicht hier! Wohl könnte ich ein gutes Wort der 
Aufmunterung gebrauchen, da falſche Anklagen hageln. 
Wir ſind hergekommen, um zu vergeſſen, nicht uns 
zu erinnern, und Sokrates erfreut uns am meiſten, 
wenn er von den höchſten Dingen ſpricht, 
zu denen ich den atheniſchen Staat nicht 
zähle. . . Da kommt Alkibiades mit Gefolge. Zündet 
mehr Lichter an, Burſchen; und Eis in die Kannen.“ 

Im Torweg war Lärm zu hören; der Hund bellte, 
der Türhüter ſchrie, und herein zog Alkibiades mit 
Gefolge. 

Er war herrlich anzuſchauen in ſeiner Umgebung, 
die außer den Mädchen aus zwei unbekannten Männern 
beſtand, die er in einem Weinhaus aufgefiſcht hatte. 
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„Papaia!“ grüßte er. „Hier ift der Wirt! Und hier 
iſt Ariſtophanes, ein künftiger Schauſpieler. Hier iſt 
der Römer Lucillus, der als früherer Dezemvir in die 
Verbannung gegangen iſt. Er hat die Geſchichte der 
Virginia erlebt. Ihr wißt, eine Jungfrau, die gegen 
ihren Willen einen Mann bekam. Die Römer haben 
nämlich Jungfrauen; die haben wir nicht. Nicht wahr 
Lais! Dies iſt eine von den vielen Lais, die Phidias 
geſeſſen haben! (Aſpaſia darf es nicht übel nehmen!) 
Und das ſind Flötenbläſerinnen vom Piräus. Ob ſie 
die Peſt haben, weiß ich nicht! Was kann ſie mir tun? 
Ich bin zwanzig Jahre alt und habe noch nichts aus— 
gerichtet. Warum alſo leben! Jetzt wird Lais tanzen! 
Papaia!“ 

Euripides erhob ſich und winkte Schweigen: 

„Warte mit dem Tanze, Perikles iſt nicht ergötzt 
und ſieht ernſt aus.“ 

Eine Pauſe entſtand. Die Hitze war drückend und 
beklemmend. Es war keine Gewitterluft, aber etwas 
Ahnliches, und die Gemüter aller ſchienen von einem 
unruhevollen Warten ergriffen zu ſein. 

Da fiel, wie von ungefähr, der Arm des Skeletts 
mit einem leiſen Knacks aufs Knie nieder. Die Blume, 
die es unter der Naſe gehalten hatte, lag auf der Erde. 

Alle fuhren zuſammen, auch Alkibiades, aber auf 
ſich ſelbſt zornig über dieſe Schwäche, nahm er einen 
Becher und trat vor: 

„Das Skelett iſt durſtig! Ich trinke ihm zu! Wer tut 
mir Beſcheid? Sokrates kann es am beſten; er trinkt eine 
halbe Kanne in einem Zug aus, ohne zu blinzeln.“ 

Sokrates war ja dafür bekannt, daß er unbegrenzt 
trinken konnte, jetzt aber hatte er keine Luſt: 
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„Nicht heute! Der Wein iſt bitter!“ 

Und ſich an Perikles wendend, flüſterte er: 

„Böſe Augen ſind hierher gekommen! Dieſer Ari— 
ſtophanes iſt nicht unſer Freund! Kennſt du ihn?“ 

„Sehr wenig! Aber er ſieht aus, als wolle er uns 
morden.“ 

Alkibiades fuhr fort, das Skelett anzureden: 

„So ſieht Athen in dieſem Augenblick aus! Das 
Fleiſch haben Sparta und der Perſerkönig abgenagt; 
die Haut hat Kleon gegerbt; die Augen haben die 
Bundesgenoſſen ausgeriſſen; die Zähne haben die 
Mitbürger ausgezogen; dieſe Mitbürger, die Ariſto— 
phanes kennt und die er bald abzeichnen wird. Meinen 
Becher, Skelett! Polla metaxy pelei kylikos kai 
cheileos akru!“* 

Jetzt änderte ſich plötzlich die Szene. Das Skelett 
ſank nach rückwärts nieder wie ein berauſchter Mann; 
die Lampen begannen an ihren Ketten zu ſchaukeln, 
das Salzfaß ergoß ſich über den Tiſch ... 

„Ohioh! Ohioh!“ ſchrie Alkibiades. „Tralall! Ha 
ha ha! Der Tiſch wackelt, das Sofa ſchwankt: bin 
ich berauſcht oder iſt das Zimmer berauſcht?“ 

Alle waren entſetzt, aber Sokrates gebot Ruhe: 

„Ein Gott iſt nahe! Still! Der Boden ſchwankt, 
und ich höre . . . Donnert es? Nein! Das iſt ein Erd— 
beben!“ 

Alle ſtürzten in die Höhe, aber Sokrates fuhr fort: 

„Beruhigt euch! Es iſt jetzt vorüber!“ — 

Und nachdem alle ihre Plätze wieder eingenommen 
hatten: 

* Zwiſchen Lipp’ und Kelchesrand ſchwebt der finſtern Maͤchte 
Hand. 
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„Ich war fünf Jahre alt, als Sparta von einem 
Erdbeben heimgeſucht wurde, zwanzigtauſend Men— 
ſchen umkamen und nur ſechs Häuſer ſtehen blieben. 
Das war Sparta! Jetzt iſt es Athen. Ja, Freunde, 
eine Stimme ſagt mir: ehe ein Mann das Alter er— 
reicht, ſind wir wie Vögel abgeſchoſſen!“ 

Wieder bellte der Hund und ſchrie der Türhüter. 
Herein trat ein Ungeladener, der erregt ausſah. 

„Nikias,“ grüßte Alkibiades. „Jetzt werde ich nüch— 
tern; der bedächtige Nikias kommt zum Gaſtmahl: 
Was iſt denn los?“ 

„Erlaubt einem ungeladenen Gaſt ...“ 

„Nikias ſpreche!“ 

„Perikles,“ begann der Kömmling zögernd, „dein 
Freund, unſer Freund, die Ehre von Athen und Hellas, 
Phidias iſt angeklagt...“ 

„Halt ein!“ 

„Angeklagt (o Schande und Schmach) ... ich 
kann es nicht ſagen, ohne zu weinen ...“ 

„Sag es!“ 

„Phidias iſt angeklagt, vom Atheneſtandbild Gold 
unterſchlagen zu haben.“ 

Das Schweigen, das jetzt entſtand, wurde zuerſt 
von Perikles gebrochen: 

„Phidias verbirgt ſein Antlitz im Mantel, er 
ſchämt ſich für Athen. Doch laßt uns bei Göttern 
und Unterwelt auf Phidias' Unſchuld ſchwören.“ 

„Wir ſchwören!“ riefen alle wie ein Mann. 

„Ich ſchwöre auch!“ ſagte Nikias. 

„Athen iſt entehrt, wenn man erſt ſchwören muß, 
daß Phidias nicht geſtohlen hat.“ 
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Nikias war an Perifles herangetreten, und ſich 
vor Aſpaſia verbeugend, flüſterte er: 

„Perikles, dein Sohn Paralos iſt krank.“ 

„An der Peſt? .. . Folge mir, Aſpaſia!“ 

„Es iſt nicht mein Sohn, aber es iſt deiner, drum 
folge ich dir.“ 

„Das Haus ſtlürzt, die Freunde ſcheiden, alles 
Schöne vergeht, das Häßliche beſteht.“ 

„Und die Götter ſchlafen!“ 

„Oder ſind ausgewandert!“ 

„Oder ſind tot! Laßt uns neue machen.“ 

Ein Erdſtoß löſchte die Lampen, und alle begaben 
ſich hinaus auf die Straße, außer Sokrates und Alki— 
biades. 

„Phidias des Diebſtahls angeklagt! Mag die Welt 
einſtürzen!“ ſagte Sokrates und verſank wie gewöhn— 
lich in eine Geiſtesabweſenheit, die Schlaf glich. 

Alkibiades aber nahm einen Doppelbecher von den 
größten, leerte ihn und improviſierte: 


„Mag alles ſtuͤrzen, vom Pindos bis zum Kaukaſus, 
dann wird Prometheus frei 

und ſchenkt dann wieder Feuer erfrornen Menſchen. 
Wenn Zeus zum Hades ſteigt, verkauft ſich Pallas 
an geile Juͤnglinge. 

Die Leier ſchlaͤgt Apoll entzwei, 

um Schuh zu flicken. 

Sein Schlachtroß laͤßt dann Ares laufen, 

um Schaf' zu huͤten. 

Und auf den Truͤmmern aller ird'ſchen Herrlichkeit 
ſteht Alkibiades allein, 

im Vollgefuͤhle ſeines Allmacht-Ichs 

und lacht!“ 


Die Peft war in Athen ausgebroden und Erdbeben 
war hinzugekommen. 

Als Perikles in Aſpaſias Geſellſchaft fein Haus er— 
reichte, war ſein Sohn von der geſchiedenen Gattin tot. 

Nach herrſchender Sitte und um zu zeigen, daß 
er nicht ermordet worden, war die Leiche im Torweg 
ausgeſtellt. Ein kleiner Sarg aus Zedernholz, rot und 
ſchwarz geſtrichen, ſtand auf einer Bahre und zeigte 
den Toten in weißem Totenkleide. Der Knabe hatte 
einen Kranz auf dem Kopfe, der aus dem Kraute des 
Todes gewunden war, dem ſtark duftenden Apium 
oder der Sellerie; im Munde hatte er den Obolos, 
das Fährgeld für Charon. 

Perikles ſprach leiſe ein Gebet, ohne tiefere Trauer 
zu zeigen, denn er hatte viel durchgemacht und leiden 
gelernt: 

„Zwei Söhne haben die Götter mir genommen. 
Sind es genug Sühnopfer?“ 

„Was haſt du zu ſühnen?“ fragte Aſpaſia. 

„Der eine muß für den andern leiden. Der ein— 
zelne für den Staat. Perikles hat für Athen gelitten.“ 

„Verzeih, daß meine Tränen ſchneller trocknen 
als deine. Der Gedanke, daß unſer Sohn lebt, gibt 
mir Troſt.“ 

„Mir auch, aber geringeren.“ 

„Soll ich gehen, ehe deine Frau kommt?“ 

„Du ſollſt mich nicht verlaſſen, denn ich bin krank.“ 

„Du haſt lange davon geſprochen; iſt es ernſt?“ 

„Meine Seele iſt krank. Wenn der Staat leidet, 
bin ich krank. .. Da kommt die Mutter des Toten!“ 

Ein ſchwarz gekleidetes Weib erſchien in der Tür; 
ſie trug einen Schleier, um zu verbergen, daß das 
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Haar abgeſchnitten war; hatte einen Kranz in der 
Hand, und ihr folgte ein Sklave mit einer Fackel. 

Sie bemerkte Aſpaſias Anweſenheit nicht ſofort, 
begrüßte mit einem Blick ihren früheren Gatten und 
legte den Kranz dem Toten zu Füßen: 

„Ich bringe nur einen Totenkranz für meinen 
Sohn. Aber ſtatt des Obolos ſoll er einen Kuß von 
den Lippen ſeiner Mutter mitbringen.“ 

Sie warf ſich über ihn und küßte den Toten. 

„Nimm dich vor dem Toten in acht!“ ſagte 
Perikles und ergriff ihren Arm; „er ſtarb an der 
Peſt.“ 

„Mein Leben war nur ein langſamer Tod; ein 
ſchneller iſt mir lieber.“ 

Jetzt bemerkte ſie Aſpaſia, und ſich aufrichtend, 
ſagte ſie mit Ruhe und Würde: 

„Sag deiner Freundin, daß ſie geht.“ 

„Sie geht und ich folge ihr.“ 

„So iſt es recht! Denn jetzt, mein Perikles, iſt 
das letzte Band, das uns hielt, gelöſt! Leb wohl!“ 

„Lebwohl, mein Weib!“ 

Und zu Aſpaſia gewandt, ſagte er: 

„Gib mir deine Hand, meine Gattin!“ 

„Hier meine Hand!“ 

Die trauernde Mutter verzog: 

„Wir treffen uns alle einmal, nicht wahr! Und 
dann als Freunde, du, ſie und er, der vorausgegangen, 
um den Herzen, die von den engen Geſetzen des Lebens 
getrennt wurden, Wohnung zu bereiten. 


* 
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Perikles und Sokrates wanderten in der Platanen⸗ 
allee unterhalb des Hemikyklion umher und ſprachen 
miteinander. 

„Phidias iſt vom Diebſtahl freigeſprochen, aber 
als Läſterer der Staatsgötter verhaftet worden.“ 

„Verhaftet? Phidias!“ 

„Man behauptet, er habe auf Athenens Schild 
mich und ſich ſelbſt abgebildet.“ 

„Das iſt das Volk, das alles Große haßt. Anaxa— 
goras in Verbannung, weil er zu weiſe war; Ariſtides 
in Verbannung, weil er allzu gerecht war; Themiſtok— 
les, Pauſanias ... Was haſt du gemacht, Perikles, 
als du dem Volke die Macht gabſt?“ 

„Was Geſetz und Recht war! Ich falle allerdings 
durch mein eigenes Schwert, aber in Ehre. Ich gehe 
umher und ſterbe, Stück für Stück, wie Athen. 
Wußten wir, daß wir unſer Standbild zum Leichenzug 
ſchmückten? Daß es unſer Totenkleid war? Wußten 
wir, daß es Begräbnislieder waren, die unſere Tragiker 
ſangen?“ 

„Athen ſtirbt, jawohl. Aber woran?“ 

„An Sparta!“ 

„Was iſt Sparta?“ 

„Das iſt Herakles, die Keule, die Löwenhaut, die 
rohe Kraft. Wir Athener ſind die Söhne des Theſeus 
gegen die Herakliden, die Dorer und gegen die Jonier! 
Athen ſtirbt an Sparta, aber Hellas ſtirbt an Selbſt— 
mord.“ 

„Ich glaube, die Götter haben uns verlaſſen.“ 

„Das iſt mein Glaube auch, aber das Göttliche 
lebt.“ 

„Da kommt Nikias, der Unglücksbote!“ 
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Nikias kam wirklich, und als er die Frage in den 
Geſichtern und Blicken der beiden Wanderer ſah, ant— 
wortete er unbefragt: 

„Von der Agora!“ 

„Was Neues von der Agora?“ 

„Die Volksverſammlung ſucht Hilfe beim Maze— 
donier.“ 

„Warum nicht beim Perſer? Gut, dann iſt das 
Ende nahe. Suchen fie Hilfe beim Feinde? Beim 
Barbaren, dem Mazedonier, der über uns liegt wie 
ein Löwe auf dem Berge... Geh, Nikias, und fag, 
Perikles liege im Sterben. Und bitte ſie den 
Würdigſten zu ſeinem Nachfolger zu wäh— 
len! Nicht den Unwürdigſten! Geh, Nikias, 
aber geh ſchnell!“ 

„Ich gehe,“ ſagte Nikias, „aber nach einem Arzte!“ 

Und er ging. 

„Mich heilt kein Arzt!“ antwortete Perikles mit 
matter Stimme, als ſpreche er nach innen. 

Er ſetzte ſich auf ſeinen alten Platz im Hemikyklion. 

Als er eine Weile geruht hatte, machte er Sokrates 
ein Zeichen, daß er ſich ihm nähern möge, denn er 
wollte nicht die Stimme erheben. 

„Sokrates, mein Freund,“ begann er; „dies iſt der 
Abſchied eines Sterbenden. Du warſt der Weiſeſte; 
aber, nimm es nicht übel auf, ſei nicht zu weiſe; 
ſuch nicht das Unerreichbare, und verwirre die Geiſter 
nicht mit Spitzfindigkeiten; mache das Einfache nicht 
doppelt. Du willſt die Dinge mit beiden Augen ſehen; 
wer aber mit dem Bogen zielt, muß das eine Auge 
ſchließen, ſonſt ſieht er das Ziel doppelt. Du biſt 
nicht Sophiſt, kannſt es aber leicht ſcheinen; du biſt 
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nicht Wüſtling, gehſt aber mit Wüſtlingen um; du 
haſſeſt deine Stadt und dein Land, mit Recht, aber 
du ſollſt ſie lieben bis in den Tod, denn das iſt deine 
Pflicht; du verachteſt das Volk, aber du ſollſt es be— 
klagen. Ich habe die Plebs nicht bewundert, aber ich 
habe ihr Geſetz und Recht gegeben; darum ſterbe id)... 
Gute Nacht, Sokrates! Jetzt iſt es dunkel vor meinen 
Augen. Du ſollſt ſie ſchließen und mir den Kranz 
geben. Jetzt ſchlafe ich ein. Wenn ich erwache, wenn 
ich erwache, dann bin ich auf der andern Seite, und 
dann werde ich dir einen Gruß ſenden, wenn es die 
Götter erlauben. Gute Nacht!“ 

„Perikles iſt tot. Höret es, Athener, und weinet, 
wie ich!“ 

Das Volk ſtrömte hinzu, aber es weinte nicht. 
Man wunderte ſich nur, was jetzt kommen würde, 
und man freute ſich beinahe auf das Neue. 


* 


Kleon, der Gerber, ſtand im Rednerſtuhl auf der 
Pnyx. Unter den aufmerkſamſten Zuhörern waren 
Alkibiades, Anytos und Nikias zu ſehen. 

Kleon ſprach: 

„Perikles iſt tot und Perikles iſt begraben; jetzt 
wißt ihr's! Laßt ihn in Frieden ruhen mit ſeinen Ver— 
dienſten und Fehlern, denn der Feind ſteht in Sphak— 
teria, und wir müſſen einen Feldherrn haben; dazu 
kann Perikles' Schatten nichts machen. Hier hinten 
figen zwei Spekulanten, vornehme Herren alle beide; 
der eine heißt Nikias, weil er niemals geſiegt hat; 
der andere Alkibiades, und ſeine Siege kennen wir: 
Becher und Mädchen. Seinen Charakter kennen wir 
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dagegen nicht, aber ihr werdet ihn einmal kennen 
lernen, Athener, und er wird ſelbſt die Vorderzähne 
zeigen . . . Hier iſt zum Feldherrn vorgeſchlagen der 
und der; eigentümlich genug, alle große Herren und 
alle vornehm, natürlich .. . Athen, das alle Könige 
und ihresgleichen abgeſchworen hat, muß ſich nun mit 
dem königlichen Sparta ſchlagen und hat, ſeinen Über— 
lieferungen getreu, ſich im Feld unter einem Manne 
des Volkes zu zeigen, auf den ihr euch verlaſſen könnt. 
Wir brauchen keinen Perikles, der Bildſäulen beſtellt 
und Tempel baut zu Ruhm und Ehre: Athen hat 
genug von ſolchem Krimskrams! Jetzt aber müßten 
wir einen Mann haben, der die Kriegskunſt verſteht, 
ein Herz in der Bruſt und einen Kopf auf den Schul— 
tern hat. Wen wünſchet ihr, Männer von Athen?“ 

Alkibiades ſprang auf wie ein junger Löwe und 
ergriff ohne Umſchweife das Wort: 

„Männer von Athen, ich ſchlage den Gerber Kleon 
vor, nicht weil er Gerber iſt, denn das iſt etwas andres. 
Allerdings kann das Heer einer Ochſenhaut gleich er— 
ſcheinen und Kleon mit einem Meſſer verglichen wer— 
den; aber Kleon hat andre Eigenſchaften, nämlich 
grade die des Feldherrn. Sein letzter Feldzug gegen 
Perikles und Phidias ſchloß ja mit einem Triumph 
für Kleon. Er hat einen Mut an den Tag gelegt, der 
nie verſagte, und einen Verſtand, der über — allen 
menſchlichen Verſtand ging. Seine Strategie war 
allerdings nicht die eines Löwen, aber ſie ſiegte, und 
das iſt die Hauptſache. Ich ſchlage Kleon zum Leiter 
des Feldzuges vor.“ 

Hier trat nun der Fall ein, daß die grobe Ironie 
doch noch zu fein war, und daß das Volk ſie für Ernſt 
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hielt. Alkibiades genoß auch ein gewiſſes Anſehen, 
weil er mit Perikles verwandt war, und man lauſchte 
gern auf ſeine Worte. Deshalb rief die ganze Volks— 
verſammlung Kleon aus, und er war gewählt. 

Aber Kleon hatte niemals von einer Feldherrn— 
ehre geträumt und er war ſo klug, nicht höher zu 
ſtreben als er reichte. Darum proteſtierte er gegen 
die Wahl, indem er ſchrie und bei allen Göttern 
ſchwur. 

Alkibiades aber ergriff ſofort die Gelegenheit bei 
der Kehle, und einſehend, daß dieſe Wahl Kleons 
Tod ſei, beſtieg er einen freien Rednerſtuhl und ſprach 
mit Nachdruck: 

„Kleon ſcherzt und Kleon iſt ſchüchtern; er weiß 
ſelbſt nicht, was für ein Feldherr er iſt, denn er hat 
ſich nicht erprobt; aber ich weiß, wer er iſt; ich 
beſtehe auf ſeine Wahl; ich fordere, daß er ſeine 
bürgerliche Pflicht erfüllt; und ich lade ihn vor den 
Areopag, wenn er ſich drücken will, während das 
Vaterland in Gefahr iſt.“ 

„Kleon iſt gewählt!“ ſchrie alles Volk. 

Aber Kleon proteſtierte noch: 

„Ich kenne nicht den Unterſchied zwiſchen einem 
Hopliten und einem Peltaſten; ich kann keine Lanze 
führen, nicht auf einem Pferde ſitzen ...“ 

Alkibiades aber überſtimmte ihn: 

„Er kann alles: den Staat lenken und Kunſt be— 
urteilen, Prozeſſe führen und Sophiſten belauern; er 
kann mit Sokrates die höchſten Dinge erörtern; mit 
einem Wort, er beſitzt alle öffentlichen Tugenden und 
alle geheimen Laſter.“ 

Jetzt lachte das Volk, aber Kleon ſaß feſt. 
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„Athener,“ beendete Alkibiades die Verſammlung, 
„das Volk hat geſprochen und eine Berufung gibt es 
nicht. Kleon iſt gewählt! Jetzt iſt Sparta verloren!“ 

Die Verſammlung löſte ſich auf. Nur Kleon nebſt 
feinem Freunde Anytos blieb zurück. 

„Anytos,“ ſagte er, „ich bin verloren.“ 

„Wahrſcheinlich!“ antwortete Anytos. 

Alkibiades aber zog mit Nikias ab. 

„Jetzt iſt Kleon tot wie ein Hund . . . Dann komme 
ich!“ ſagte Alkibiades. 


* 


Sokrates ging ſinnend zu Hauſe auf ſeinem Hofe, 
der ſehr einfach war und keine Pfeilergänge hatte, 
auf und ab. Seine Frau kämmte Wolle und es ſah 
aus, als zauſe ſie jemanden. 

Der Weiſe ſchwieg, aber die Frau ſprach; das war 
ihre Natur. 

„Was tuſt du?“ ſagte ſie. 

„Alter Bekanntſchaft wegen will ich dir antworten, 
obgleich ich nicht verpflichtet bin, dir zu antworten. 
Ich denke!“ 

„Iſt das eine Beſchäftigung für einen Mann?“ 

„Gewiß eine höchſt männliche Beſchäftigung.“ 

„Es iſt wenigſtens nicht zu ſehen, was du tuſt.“ 

„Als du ein Kind trugſt, war es auch nicht zu 
ſehen; als es aber geboren war, war es zu ſehen und 
vor allem zu hören. Alſo können Arbeiten, die an— 
fangs nicht zu ſehen ſind, ſpäter ſichtbar werden; 
ſind mithin nicht zu verachten, am wenigſten von 
denen, die nur an das Sichtbare glauben.“ 

„Iſt es ſo etwas, das ihr bei Aſpaſia treibt?“ 
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„So etwas und andres mehr.“ 

„Ihr trinkt auch ſcharf?“ 

„Ja, wer ſpricht, wird durſtig im Hals und der 
Durſtige muß trinken.“ 

„Was lockt bei Aſpaſia die Männer an?“ 

„Gewiſſe Eigenſchaften, welche die Blüte des Zu— 
ſammenlebens bilden: Rückſicht, Geſchmack, Mäßi⸗ 
gung.“ 

„Das war für mich?“ 

„Das war für Aſpaſia.“ 

„Iſt ſie ſchön?“ 

„Nein.“ 

„Anytos behauptet es.“ 

„Er ſpricht die Unwahrheit . .. Siehſt du Anytos, 
Kleons Freund, meinen Feind?“ 

„Er iſt nicht mein Feind.“ 

„Aber meiner! Du liebſt immer meine Feinde und 
haſſeſt meine Freunde; das iſt ein ſchlechtes Zeichen.“ 

„Deine Freunde ſind ſchlechte Menſchen.“ 

„Nein, im Gegenteil. Perikles war der Größte, 
Phidias der Beſte, Euripides der Edelſte, Platon der 
Klügſte, Alkibiades der Begabteſte, Protagoras der 
Schärfſte.“ 

„Und Ariſtophanes?“ 

„Das iſt mein Feind, obgleich ich nicht weiß 
warum. Ich vermute, du haſt von der Komödie ge— 
hört, die er über mich geſchrieben hat.“ 

„Anytos hat fie mir erzählt. Haft du fie geſehen?“ 

„Ich habe die Wolken‘ geftern geſehen.“ 

„War es luſtig, war es witzig?“ 

„Was meinte Anytos?“ 
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„Er brachte mich zum Lachen, als er mir einige 
Szenen gab...“ 

„Dann muß es luſtig ſein, denn ſonſt hätteſt du 
nicht gelacht.“ 

„Haſt du nicht gelacht, mein Sokrates?“ 

„Doch, natürlich, ſonſt hätte man mich für einen 
Dummkopf gehalten. Du weißt, daß er mich als einen 
Schurken und Narren geſchildert hat. Da ich keines 
von beiden bin, ſo war es ja nicht Ernſt, alſo war es 
Scherz.“ 

„Glaubſt du? Ich glaube, es war Ernſt.“ 

„Und du lachſt über den Ernſt? Weinſt du denn 
über den Scherz? Dann wärſt du ja von Sinnen.“ 

„Meinſt du, ich bin verrückt?“ 

„Ja, wenn du meinſt, daß ich ein Schurke bin.“ 

„Du weißt, daß Kleon im Feld iſt.“ 

„Ich habe es zu meinem Erſtaunen gehört.“ 

„Erſtaunen? Du glaubſt alſo, daß er im Feld 
untauglich iſt?“ 

„Nein, ich glaube nichts von ſeiner Tauglichkeit 
als Feldherr, denn ich habe ihn niemals im Felde ge— 
ſehen. Ich bin aber erſtaunt über ſeine Wahl, wie er 
ſelbſt, weil ſie unerwartet war.“ 

„Du erwarteſt alſo ſeine Niederlage?“ 

„Nein, ich warte auf den Ausgang, um zu ſehen, 
ob er gewinnt oder verliert.“ 

„Es würde dich freuen, wenn er verliert?“ 

„Ich liebe Kleon nicht, aber ich würde als ge— 
borener Athener über ſeine Niederlage trauern, mich 
alſo nicht über Kleons Untergang freuen.“ 

„Du haſſeſt Kleon, wünſcheſt aber nicht ſeinen 
Untergang?“ 
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„Athens wegen, nein.“ 

„Aber ſonſt?“ 

„Sonſt wäre Kleons Untergang ein Segen für den 
Staat, denn er iſt ungerecht gegen Perikles geweſen, 
gegen Phidias, gegen alle, die etwas Großes aus— 
gerichtet haben.“ 

„Da kommt Beſuch.“ 

„Das iſt Alkibiades!“ 

„Der Elende! Daß du dich nicht ſchämſt, mit ihm 
zu verkehren.“ 

„Es iſt ein Menſch, große Fehler, große Ver— 
dienſte, und er iſt mein Freund. Mit meinen Feinden 
verkehre ich ungern.“ 

Alkibiades klopfte wirklich an die Tür und ſtürmte 
herein: 

„Papaia! Die Gatten philoſophieren zuſammen; 
ſprechen von der geſtrigen Komödie. Ein Eſel dieſer 
Ariſtophanes! Will man einen Feind totſchlagen, muß 
man treffen; Ariſtophanes aber ſchlägt in die Wolken. 
Treffen, ja! Wißt ihr, daß Kleon geſchlagen iſt?“ 

„Welches Unglück!“ rief Sokrates aus. 

„Iſt es ein Unglück, daß der Hund entlarvt wird?“ 

„Ich glaube, Alkibiades iſt ſchlecht unterrichtet,“ 
fiel jetzt Xanthippe ein. 

„Nein, beim Zeus, aber ich wünſchte, ich wäre es!“ 

„Still! Anytos kommt!“ warnte Sokrates. 

„Der Gerber Nummer zwei. Es iſt eigentümlich, 
daß Athens Schickſal von Gerbern bereitet wird.“ 

„Athens Schickſal, wer kennt es?“ 

„Ich, Alkibiades, bin Athens Schickſal!“ 

„Hybris! Hüte dich vor den Göttern!“ 
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„Nach Kleon komme ich; Keon iſt nicht mehr, 
alſo bin ich!“ 

„Jetzt ich — Anytos hier!“ 

Anytos kam: 

„Ich ſuche Alkibiades!“ 

„Hier bin ich!“ 

„Muß ich dich vorbereiten ...“ 

„Nein, ich weiß ...“ 

„Vorbereiten auf die Ehre ...“ 

„Habe ich lange genug gewartet?“ 

„Daß du an die Spitze gehſt. ..“ 

„Dazu bin ich geboren ...“ 

„Die Führung nimmſt . ..“ 

„Das iſt mein Platz. ..“ 

„Und den Triumphzug leiteſt . ..“ 

„Was für einen Zug?“ 

„Ach fo! Du haſt nicht gewußt .. . Kleons Triumph— 
zug vom Hafen ...“ 

Alkibiades fuhr mit der Hand übers Geſicht, von 
oben nach unten, als wolle er die Maske wechſeln, und 
das war in einem Augenblick geſchehen! 

„Ja gewiß, gewiß, gewiß. Ich bin ja eben her— 
gekommen, um... ſeinen Sieg zu verkünden.“ 

„Er lügt,“ fiel Xanthippe ein. 

„Ich habe mit dem Gatten geſcherzt! Alſo Triumph 
für den Sieger Kleon .. . Solch ein Glück!“ 

„Sokrates,“ preßte jetzt Anytos, „freuſt du dich 
nicht?“ 

„Ich freue mich, daß der Feind geſchlagen iſt.“ 

„Aber nicht, daß Kleon geſiegt hat?“ 

„Das iſt ja beinahe dasſelbe.“ 

Xanthippe benutzte die Gelegenheit und hieb ein: 
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er freut ſich nicht und er glaubt nicht an Kleon.“ 

„Ich kenne euch,“ beendigte Anytos das Geſpräch, 
„ich kenne euch, Philoſophen und Wortreiter. Aber 
hütet euch! — Und jetzt Alkibiades komm und empfang 
den verachteten Kleon, der das Vaterland gerettet 
hat!“ 

Alkibiades ſchüttelte Sokrates die Hand und ſagte 
ihm ins Ohr: 

„Was für ein verfluchtes Glück! Alſo noch nicht; 
aber das nächſte Mal!“ 


* 


Kartaphilos, der Schuhmacher, ſaß in ſeinem Laden 
am Acharnaniſchen Tor und beſſerte Kothurne aus 
für das Dionyſostheater, das einen letzten Verſuch 
machen wollte, die Tragödie wieder in die Höhe zu 
bringen, die eine Zeitlang wegen der Farcen des 
Ariſtophanes danieder gelegen hatte. 

Der Römer Lucillus lungerte am Fenſterbrett 
herum; und da die Philoſophie mit Sokrates und den 
Sophiſten in Mode gekommen war, philoſophierten 
der Schuhmacher und der landflüchtige Dezemvir, fo 
gut ſie konnten. 

„Du Römer,“ ſagte Kartaphilos, „wie ich Fremd— 
ling hier in der Stadt, was meinſt du zu Staat und 
Regierung?“ 

„Gleicht auf ein Haar den römiſchen. Die ganze 
bisherige Geſchichte Roms kann man in zwei Worten 
ſagen Patrizier und Plebejer.“ 

„Ganz wie hier!“ 

„Mit dem Unterſchied, daß Rom eine Zukunft hat, 
Hellas nur eine Vergangenheit.“ 
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„Was weiß man von Roms Zufunft?” 

„Die Cumäiſche Sibylle hat geweisſagt, daß Rom 
die Erde beſitzen wird.“ 

„Was ſagſt du, Rom? Nein, Iſrael wird es tun, 
Iſrael hat die Verheißung. Es gibt nur eine Ver— 
heißung und einen Gott!“ 

„Vielleicht iſt es dieſelbe Verheißung, derſelbe Gott! 
Vielleicht wird Iſrael durch Rom ſiegen.“ 

„Durch Meſſias, den Verheißenen, wird Ffrael 
ſiegen.“ 

„Wann kommt dein Meſſias denn?“ 

„Wenn die Zeit erfüllt iſt, wenn Zeus tot iſt.“ 

„Mögen wir's erleben! Ich warte, denn Zeus iſt 
nach Rom gegangen und heißt dort Jupiter Capi- 
tolinus.“ 

Ariſtophanes, der an ſeinem Kranichhals und 
offenen Munde zu erkennen war, drängte ſich ans 
offene Fenſter. 

„Haſt du ein Paar niedrige Schuhe, Kartaphilos? 
Ein Paar Socken; Kothurne haſt du genug, ſehe ich, 
aber die Socke hat gewonnen.“ 

„Zu dienen, Herr ...“ 

„Wir wollen ſie im Theater gebrauchen, ver— 
ſtehſt du! . . . Nein, ſieh da, Lucillus! ... Und aus 
unbereitetem Leder, nicht gegerbtem.“ 

„Was ſoll denn im Theater gegeben werden?“ 

„Ja, jetzt kommt Kleon an die Reihe und ſoll 
tanzen! Und denkt euch, wenn niemand den Gerber— 
hund zu ſpielen wagt, muß ich ſelbſt es tun. Ich 
werde Kleon ſpielen! Ha ha!“ 

„Wo iſt der große Feldherr Kleon jetzt?“ 


IIn neuem Feldzug gegen Braſidas. Als nämlich 
der Feldherr Demoſthenes die Schlacht bei Sphakteria 
gewann, nahm Kleon die Ehre für ſich in Anſpruch 
und erhielt den Triumph! Da er ſich nun für einen 
gewaltigen Krieger hielt, zog er aus gegen Braſidas. 
Der Krug geht fo lange zu Waſſer ...“ 

„ . bis er bricht!“ war die Stimme eines Kömm— 
lings zu hören. 

Es war Alkibiades. 

„Papaia! Kleon iſt geſchlagen; Kleon iſt geflohen! 
Jetzt komme ich! Hinauf zur Pnyx.“ 

Und damit war er fort. 

„Zur Pnyx alſo, und ich ſchreibe eine neue Ko— 
mödie, die ſoll heißen „Alkibiades“.“ 

„Du haſt vielleicht recht,“ antwortete Lueillus. 
„Das Ganze iſt nicht wert, daß man's beweint. 
Darum: laßt uns lachen!“ 


* 


Alkibiades ſtand wieder im Rednerſtuhl auf der 
Pnyx. Er war dort zu Hauſe, und er hatte immer 
das Ohr des Volkes, denn er war nicht langweilig. 
Von allen verwöhnt, wirkte er erfriſchend mit ſeiner 
grotesken Frechheit. 

Vorm Rednerſtuhl war unter andern der kluge, 
reiche und vornehme Nikias zu ſehen, der immer 
zwiſchen Sparta und Athen zu vermitteln geſucht, 
durch ſeine Bedächtigkeit aber mehr geſchadet als 
genützt hatte. 

Alkibiades, der Nikias und ſeine Politik kannte und 
ſeine Oppoſition fürchtete, beſchloß, einen Meiſter— 
ſtreich zu führen. Er wollte nicht von Sparta und 
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Athen ſprechen, wie Nikias erwartete, fondern er 
wollte eine Wendung machen und von etwas ganz 
anderm ſprechen. Das Volk liebte Neuigkeiten und 
heute ſollte es etwas ganz Neues haben. 
„Athener!“ begann er. „Kleon iſt geſchlagen, tot— 
geſchlagen, und ich ſtelle dem Staate mein unbe— 
ſtrittenes Talent zur Verfügung. Ihr kennt meine 
kleinen Fehler, nun aber ſollt ihr meine großen Ver— 
dienſte kennen lernen . . . Höret, Athener! Es war 
einmal, da beſaß Hellas Kleinaſien und erſtreckte 
ſeine Schwingen nach Oſten. Der Perſerkönig nahm 
uns dieſe Siedlungen, die eine nach der andern, und 
er ſteht nun in Thrazien. Da wir alſo nicht mehr 
nach Oſten ziehen dürfen, ſo müſſen wir nach Weſten 
ziehen, gegen Sonnenuntergang. Ihr habt mehr oder 
weniger dunkel vom Staate Roma ſprechen hören, 
der wächſt und wächſt. Unſere Landsleute haben früh— 
zeitig den Teil der italieniſchen Halbinſel genommen, 
der Tarent heißt, und wir ſind dadurch nahe Nach— 
barn der Römer geworden. Und die ſchönſte der In— 
ſeln, das reiche Sizilien, wurde unſer. Allmählich 
aber haben die Römer unſere Kolonien umbaut und 
bedrohen ihre Selbſtändigkeit. Die Römer bedrängen 
uns, aber ſie drängen auch nach Norden gegen Gal— 
lien und Germanien, drängen nach Süden gegen 
Afrika. Der Perſerkönig, der früher unſer Feind ge— 
weſen iſt, iſt beinahe unſer Freund geworden, und 
die Gefahr heißt nicht mehr Perſer, ſondern Römer! 
Darum, und an die Zukunft denkend, ſage ich euch, 
Athener: Laßt uns nach Italien gehen! Laßt uns nach 
Sizilien gehen! Von Sizilien aus können wir dann 
mit dem Römer um den Beſitz von Spanien und den 
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Säulen des Herakles wetteifern. Mit Sizilien beſitzen 
wir das Schloß zu Agypten; mit Sizilien ſchützen wir 
das bedrohte Tarent; mit Sizilien können wir im 
Notfall das ſinkende Schiff Hellas verlaſſen! Die 
Welt iſt groß, und warum ſollen wir hier in der 
Wildnis ſitzen und verſchimmeln? Hellas iſt ein aus— 
geſogenes Land, laßt uns neuen Boden brechen. 
Hellas iſt ein ausgedientes Schiff, laßt uns ein neues 
bauen und einen Argonautenzug nach einem neuen 
Kolchis unternehmen, ein neues goldenes Vließ zu 
holen, dem Weg der Sonne folgend, gen Weſten! 
Athener, laßt uns nach Sizilien gehen!“ 

Dieſe neuen Weiten, die der Redner ihm öffnete, 
gefielen dem Volk, das des ewigen Sparta und Perſer— 
königs müde war; und angefeuert von der Furcht vor 
dem wachſenden Rom, dem Jungen der Wölfin, nahm 
es den leichtſinnigen Vorſchlag an durch Beifallsrufe 
und Handerheben. 

Nikias bat ums Wort und warnte, aber niemand 
hörte zu. Die ſkythiſche Polizei, die auf der Pnyx 
Ordnung hielt, konnte ihm keine Zuhörer ſchaffen. 
Und da Nikias einſah, daß er das Unternehmen nicht 
hindern könne, ſtellte er ſeinen Dienſt Alkibiades zur 
Verfügung und begann die Flotte auszurüſten. 


Aſpaſia war nun die Witwe des Perikles und hatte 
ihn eine lange Zeit betrauert. Der Halbkreis war nicht 
mehr, aber die wenigen übriggebliebenen Freunde be— 
ſuchten ſie zuweilen. Sokrates war der treueſte. Und 
er ſaß nun eines Abends bei ihr in der kleinen 
Villa mit dem Ziegeldach am ufer des Kephiſſos. 
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„Nein, Aſpaſia,“ ſprach Sokrates, „ich widerriet 
den Zug nach Sizilien, Nikias widerriet, der Aſtronom 
Meton widerriet, aber es ſollte geſchehen. Alkibiades 
hatte ſich ein günſtiges Orakel vom Ammonstempel 
verſchafft.“ 

„Glaubſt du an Orakel, Sokrates?“ 

„Ja und nein! Ich habe meinen eigenen Daimon, 
wie du weißt, der warnt, aber niemals mahnt; der 
rät, aber nicht befiehlt. Dieſe innere Stimme hat mir 
geſagt: Hellas wird nicht die Welt erobern!“ 

„Wird Rom es tun?“ 

„Ja, aber für einen andern!“ 

„Du weißt, daß Perikles' großer Gedanke ein eini— 
ges Hellas war, eine Vereinigung aller Staaten ...“ 

„Das war Perikles' Wunſch, aber der Wille der 
Götter war ein andrer. Alkibiades' Traum von Hellas' 
Weltherrſchaft iſt auch groß, aber die Träume der 
Götter ſind größer.“ 

„Was glaubſt du, bringt Kleons Tod Athen ein?“ 

„Nichts! Nach Kleon kommt Anytos. Kleon iſt 
ewig, denn Kleon iſt der Name für einen Gedanken!“ 

Protagoras, etwas ſchal und gealtert, erſchien auf 
dem innern Hof. 

„Da haben wir Protagoras!“ 

„Den Sophiſten! Ich liebe ihn nicht,“ ſagte Aſpa— 
ſia; „er iſt eine Feile, die allen Willen zerfeilt; ſein 
Grübeln nimmt einem alle Entſchloſſenheit.“ 

„Du ſprichſt wahr und verſtändig, Aſpaſia, und 
zu andren Zeiten hätteſt du auf dem Dreifuß einer 
Pythia geſeſſen und geweisſagt. Du weißt vielleicht 
nicht, wie die Prieſterin, was du ſagſt, aber ein Gott 
ſpricht durch dich.“ 
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„Nein, Sokrates, ich ſpreche deine Gedanken aus, 
das iſt alles!“ 

Protagoras trat vor: 

„Trauer in Athen, Trauer in Hellas! Wehe!“ So 
grüßte er. 

„Was iſt denn, Protagoras?“ 

„Phidias, der Unvergeßliche, liegt tot im Ge— 
fängnis.“ a 

„Wehe, dann hat man ihn getötet.“ 

„Die Stadt erzählt es.“ 

„Phidias iſt tot!“ 

„Wahrſcheinlich durch Gift, heißt es; das braucht 
aber nicht wahr zu ſein.“ 

„Alle ſterben hier in Athen vorm Alter! Wann 
kommen wir an die Reihe!“ 

„Wenn wir an die Reihe kommen!“ 

„Fallen wir etwa durch die Pfeile des Python— 
töters? Wir werden ja wie Finken abgeſchoſſen!“ 

„Wir ſind Apollos Kinder: ſollte der Vater uns 
töten?“ 

„Saturn iſt zurückgekehrt, ſeine Kinder zu freſſen.“ 

Sokrates verſank in ſeine Gedanken und blieb 
ſtehen: 

„Wir haben die Götter erzürnt!“ 

Lucillus, der Römer, trat ein. 

„Seht den Römer!“ ſagte Sokrates, „den Herrn 
der Zukunft und der Welt. Was verkündet er?“ 

„Ich komme, um Protagoras zu warnen. Er ſoll 
verbannt werden.“ 

„Ich?“ 

„Du biſt verbannt.“ 

„In welcher Eigenſchaft?“ 
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„Als Lafterer! Du haſt die Götter des Staates ver— 
leugnet!“ 

„Wer iſt der Angeber?“ 

„Der Sykophant, der Unſichtbare, der überall an— 
weſend iſt.“ 

„Alles iſt wahrſcheinlich, nichts iſt gewiß,“ fiel 
Protagoras ein. 

„Doch das iſt gewiß.“ 

„Nun, dann ſtürzt dieſer Gewißheit gegenüber 
mein Gedankengebäude ein, wie alles andre ſtürzt!“ 

„Panta rhei! Alles fließt, fließt davon; nichts 
beſteht, alles entſteht, wächſt und ſtirbt.“ 

„Lebt wohl denn, Aſpaſia, Sokrates, Freunde, 
Vaterland! Lebt wohl!“ 

Protagoras ging, den Mantel über den Kopf ge— 
zogen. 

„Wird Athen Protagoras vermiſſen?“ fragte 
Aſpaſia. 

„Er hat die Athener das Denken gelehrt, das 
Zweifeln; und der Zweifel iſt der Weisheit Anfang.“ 

„Ariſtophanes hat Protogoras ermordet, und er 
wird dich einmal morden, Sokrates.“ 

„Das hat er bereits getan, meine Frau hat ſich 
darüber gefreut, aber ich lebe.“ 

„Da iſt der junge Platon; er ſieht ſchickſals— 
ſchwanger aus. Neue Trauerkunde, vermute ich.“ 

„Vermute? Ich ſchwöre! Sing das Trauerlied, 
Platon.“ 

„Lieder, denn es iſt Plural! . . . Alkibiades iſt an— 
geklagt und zurückgerufen worden!“ 

„Was hat er getan?“ 
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Vor ſeiner Abreiſe hat er alle Hermesſtandbilder 
in Athen geſtürzt.“ 

„Das iſt zuviel für einen Menſchen, das hat er 
nicht tun können.“ 

„Die Anklage lautet: Götter des Staates!“ 

„Und jetzt rächen ſich die Götter!“ 

„Hellas' Götter ſind nach Rom gezogen.“ 

„Da haſt du die Wahrheit geſagt!“ 

„Jetzt kommt Nummer zwei: Die Athener ſind 
auf Sizilien geſchlagen; Alkibiades iſt nach Sparta 
geflohen! ... Und Nummer drei: Nikias iſt ent⸗ 
hauptet.“ 

„Dann können wir uns Gräber auf dem Keramei— 
kos kaufen!“ 

* 

Neben dem Nemeſistempel auf der Agora ftand 
der Gerber Anytos und plauderte mit Thraſybulos, 
einem bisher unbekannten, jetzt aber auftauchenden 
Patrioten. 

Anytos plapperte: 

„Alkibiades iſt in Sparta; Sparta ſucht Hilfe beim 
Perſerkönig; uns bleibt nur übrig, dasſelbe zu tun.“ 

„Zum Feinde gehen? Das iſt Verrat!“ 

„Es iſt nichts andres zu machen.“ 

„Es gab einmal Thermopylae und Salamis!“ 

„Aber jetzt gibt es Sparta, und die Spartaner 
ſtehen bei Dekeleia. Unſere Legaten ſind bereits zum 
Perſerkönig abgeſegelt.“ 

„Dann können wir Athenas Standbild vom Par— 
thenon nehmen! Anytos! Sieh mir auf den Rücken; 
mein Geſicht will ich nicht zeigen, denn es ſchämt 
ſich, wenn ich jetzt gehe!“ 
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Anytos blieb allein, und ging eine Weile vorm 
Säulengang des Tempels auf und ab. Darauf blieb 
er ſtehen, und trat in die Halle ein. 

Die Prieſterin, Theano mit Namen, ſchien ihn er— 
wartet zu haben. 

Anytos nahm das Wort: 

„Haſt du den Auftrag des Rates ausgeführt?“ 

„Welchen Auftrag?“ 

„Du ſollteſt doch den Fluch ausſprechen über den 
Feind des Vaterlandes, Alkibiades.“ 

„Nein, ich bin nur beauftragt zu ſegnen.“ 

„Haben denn die Rachegöttinnen aufgehört, Ge— 
rechtigkeit zu üben?“ 

„Sie haben ſich niemals hergegeben zur Rache der 
Sterblichen.“ 

„Hat Alkibiades nicht ſein Land verraten?“ 

„Alkibiades' Land iſt Hellas, nicht Athen; Sparta 
liegt in Hellas.“ 

„Sind die Götter auch Sophiſten geworden?“ 

„Die Götter ſind ſtumm geworden.“ 

„Dann kannſt du den Tempel ſchließen, je eher, 
deſto beſſer.“ 

* 

Der unverbeſſerliche Alkibiades war wirklich von 
Sizilien zum Feinde nach Sparta geflohen, und ſaß 
jetzt mit dem König Agis zu Tiſch; denn Sparta hatte 
das Königtum beibehalten, während Athen es früh 
abgeſchworen. 

„Mein Freund,“ ſprach der König, „ich möchte nicht, 
daß du an dem öffentlichen allgemeinen Tiſch ſpeiſeſt, 
da du an Athens glänzendes Gaſtmahl bei Aſpaſia 
gewöhnt biſt.“ 
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„Ich? O nein! Die einfachſte Koft war immer 
meine Regel, ſchlafen gehen mit der Sonne und auf— 
ſtehen mit der Sonne! Du weißt nicht, wie ſtreng ich 
gegen mich ſelbſt bin.“ 

„Wenn du es ſagſt, muß ich es glauben. Das Ge— 
rücht hat dich alſo verleumdet.“ 

„Verleumdet? Ja gewiß! Du erinnerſt dich an die 
Hermesſtandbilder? Ich habe ſie nicht geſtürzt, aber 
ſie ſind mein Verderben geworden.“ 

„Iſt das auch eine Lüge?“ 

„Es iſt eine Lüge.“ 

„Aber ſag mir etwas andres: glaubſt du, daß 
es jetzt der Wille der Götter iſt, daß Sparta über 
Athen gewinnen ſoll?“ 

„Gewiß! So gewiß, wie die Tugend über das 
Laſter ſiegen wird. Sparta iſt die Wohnung aller 
Tugenden, und Athen die aller Laſter.“ 

„Man ſagt, alle Athener hätten ſich von den 
Frauen den Männern zugewandt. Iſt das wahr?“ 

„Ja, ſo tief ſind ſie geſunken, und darum ſollen 
ſie von der Erde ausgerodet werden.“ 

„Jetzt höre ich, daß du nicht der biſt, für den ich 
dich hielt; und jetzt will ich dir den Befehl über das 
Heer geben. Ziehen wir jetzt gegen Athen?“ 

„Ich bin bereit!“ 

„Und ohne Bedenken ziehſt du gegen deine Vater— 
ſtadt?“ 

„Ich bin Hellene und nicht Athener! Sparta iſt 
die Hauptſtadt von Hellas.“ 

„Alkibiades iſt groß! Jetzt gehe ich zum Stra— 
tegen, und heute Abend ziehen wir.“ 

„Geh, König, Alkibiades folgt.“ 
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Der König ging, aber Alkibiades folgte ihm nicht 
ſofort, denn hinter der Gardine zum Gynäkeion ſtand 
die Königin und wartete. Als das Feld frei war, 
ſtürzte ſie herein. 

„Heil, Alkibiades, mein König!“ 

„Königin, warum nennſt du deinen Diener König?“ 

„Weil Sparta dir gehuldigt hat, weil ich dir meine 
Gunſt geſchenkt habe, weil du aus einem Helden— 
geſchlecht ſtammſt.“ 

„König Agis der zweite lebt.“ 

„Nicht zu lange! Gewinn deine erſte Schlacht, und 
Agis iſt tot!“ 

„Jetzt beginnt das Leben dem hart geprüften land— 
flüchtigen Mann zu lächeln. Wenn du meine Kindheit 
mit ihren Sorgen kennteſt, meine Jugend mit ihren 
Entſagungen! Der Wein war nicht gewachſen für mich, 
das Weib war nicht geſchaffen für mich; Bacchos 
kannte mich nicht, Aphrodite war nicht meine Göttin. 
Die keuſche Artemis und die weiſe Palias führten 
mich über die Verirrungen der Jugend zu meinem Ziel, 
das die Weisheit und die Ehre war! Timia, Königin, 
als ich zum erſtenmal dein Bett teilte ...“ 

„Still!“ 

„Da ging es mir auf, daß die Schönheit mehr iſt 
als die Weisheit, und ...“ 

„Still, man lauſcht!“ 

„Wer lauſcht?“ 

„Ich, Lyſander, der Stratege!“ antwortete eine 
ſcharfe Stimme, und mitten im Zimmer ſtand er. 

„Jetzt kenne ich dich, Alkibiades, und ich habe dei— 
nen Kopf unter meinem Arm, aber ich habe Spartas 
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Ehre unter meinem andern. Flieh, ehe ich dich er— 
ſticke.“ 

„Du haſt falſch gehört, Lyſander!“ 

„Flieh, erweis uns die Gnade, zu fliehen! Es 
ſtehen fünfzig Hopliten draußen und warten auf 
deinen Kopf.“ 

„Wie viele, ſagſt du? Fünfzig? Dann fliehe ich, 
mehr als dreißig zwinge ich nicht .. . Meine Königin, 
leb' wohl. Ich hatte beſſer von Sparta gedacht. Dies 
wäre in Athen nie geſchehen. Jetzt gehe ich zum 
Perſerkönig; dort verſteht man beſſer, was ſich paßt, 
und dort brauche ich nicht ſchwarze Suppe zu eſſen!“ 

* 


Und Alkibiades ſitzt beim perſiſchen Statthalter 
Tiſſaphernes. Und Alkibiades, der redegewandte, ſpricht: 

„Ja, mein Lehrer Protagoras lehrte mich einſt, 
alles wird aus ſeinem Gegenſatz geboren; darum, 
ſiehſt du, kann mein Herz alle Gegenſätze umfaſſen. 
Sparta und Athen ſind mir gleich lieb, das heißt 
gleich verhaßt, des einen Staatsgötter und des an— 
dern Tugenden.“ 

„Du haſt ein großes Herz, Fremdling! Iſt darin 
auch für Perſien Raum?“ 

„Für die ganze Welt!“ 

„Was denkſt du denn von unſerer Hauptſtadt?“ 

„Ich liebe alle Hauptſtädte!“ 

„Aber augenblicklich ſollſt du unſere am meiſten 
lieben.“ 

„Das tue ich auch!“ 

„Und mußt unſere Bundesgenoſſen auch lieben.“ 

„Wer, verzeih, iſt augenblicklich Bundesgenoſſe?“ 

„Heute iſt es Sparta.“ 
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„Gut, dann liebe ich Sparta.“ 

„Und wenn es morgen Athen iſt?“ 

„Dann liebe ich morgen Athen.“ 

„Danke! Jetzt verſtehe ich, daß Hellas fertig iſt. 
Iſt es ſo verfault, das alte Griechenland, dann iſt es 
kaum eine Eroberung wert.“ 

„Protagoras lehrte, der Menſch ſei das Maß aller 
Dinge; darum meſſe ich den Wert aller Dinge an mir 
ſelbſt; was Wert für mich hat, das ſchätze ich.“ 

„So lernt ihr von euren Propheten! Dann haben 
wir beſſere! Kennſt du Zarathuſtra?“ 

„Um Euch angenehm zu ſein, wünſchte ich, ich 
hätte ihn von Kindheit an gekannt.“ 

„Dann hätteſt du unterſcheiden können: Gut und 
Böſe, Licht und Dunkel, Ormuzd und Ahriman. Und 
du hätteſt in der Hoffnung gelebt, daß das Licht 
ſchließlich fiegen wird; daß ſich alle durchs Leiden ver— 
ſöhnen.“ 

„Ich kann ja verſuchen! Iſt es ein großes Buch?“ 

„Wie heißen eure heiligen Bücher?“ 

„Heilige? Was iſt das?“ 

„Wo nehmt ihr eure Religion her, die Kenntnis 
von den Göttern?“ 

„Aus Homer, glaube ich.“ 

„Ihr glaubt nicht, daß Zeus der allerhöchſte Herr 
der Welt iſt?“ 

„Doch, das glaube ich gewiß.“ 

„Aber er iſt ja Meineidiger und Knabenſchänder.“ 

„Ja! Was kann man dazu tun.“ 

Tiſſaphernes erhob ſich: 

„Höre, Gaſtfreund, wir können nichts zuſammen 
unternehmen, denn wir dienen nicht den gleichen Göt— 
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tern! Ihr nennt uns Barbaren! Gut, zuerſt der Fremb- 
ling, dann aber der Wilde! Ich habe keinen Namen, 
der ſchändlich genug wäre für Leute, die ſolche Götzen 
verehren . . . Die Athener find aber ebenſo verrucht 
wie du, denn ſie haben dir verziehen. Draußen ſteht 
ein Geſandter von Athen und bettelt, du mögeſt zu⸗ 
rückkehren. Geh nach Athen, dort iſt dein Platz!“ 

„Nach Athen? Niemals! Ich traue ihnen nicht.“ 

„Und ſie nicht dir: das hebt ſich auf! Geh nach 
Athen und ſag deinen Landsleuten: der Perſer wolle 
ſie nicht haben! Die Weinrebe ſucht die friſche Ulme, 
den faulen Kohlkopf aber flieht ſie.“ 

Alkibiades hatte angefangen im Zimmer auf und ab 
zu gehen. Das bedeutete, daß er unſchlüſſig war. 

„Steht der Athener wirklich draußen?“ fragte er. 

„Er liegt draußen auf den Knieen, um den Verräter 
Alkibiades um die Gnade zu bitten, ihr Herr zu 
werden. Aber hör' mal, du biſt doch ein Mann des 
Volkes?“ 

„Ja, natürlich.“ 

„Dann mußt du den Standpunkt ändern, denn 
jetzt herrſchen die Vornehmen in Athen.“ 

„Ja, ach ſo, ja ja, aber ich bin ja vornehm, der 
Vornehmſte in der Stadt.“ 

„Kreiſel, ſuch eine Peitſche!“ 

Alkibiades war ſtehen geblieben: 

„Ich glaube, ich muß doch mit dem Athener 
ſprechen!“ 

„Tu das! Sprich atheniſch mit ihm! Perſiſch ver— 
ſteht er nicht.“ 


* 
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Alkibiades kehrte nach Athen zurück; das Todes— 
urteil wurde aufgehoben; und als Feldherr, der eine 
Schlacht gewonnen hatte, konnte er im Triumphzuge 
vom Piräus in die Stadt ziehen. 

Die Gunſt aber war unbeſtändig. Als er in den 
Verdacht geriet, nach der Königskrone zu ſtreben, 
floh er wieder, dieſes Mal zum perſiſchen Satrapen 
Pharnabazos. 

Da er nicht ohne Intrigen leben konnte, wurde er 
bald in eine verwickelt, entlarvt und zum Tode ver— 
urteilt. 

* 

Alkibiades ſaß bei ſeiner Freundin und plauderte 
in aller Ruhe und Gemütlichkeit: 

„Du glaubſt alſo, Timandra, daß Cyrus gegen 
ſeinen Bruder Artaxerxes zieht, um den Thron von 
Perſien einzunehmen?“ 

„Ich bin deſſen ſicher, und ebenſo ſicher, daß er 
zehntauſend Athener unter Xenophon bet ſich hat.“ 

„Weißt du, ob Artaxerxes gewarnt iſt?“ 

„Ich weiß es!“ 

„Wer hat ihn warnen können?“ 

„Das haſt du getan.“ 

„Weiß Cyrus das?“ 

„Ja, das weiß er.“ 

„Wer hat mich verraten?“ 

„Das habe ich!“ 

„Dann bin ich verloren.“ 

„Ja, das biſt du.“ 

„Daß ich durch ein Weib fallen muß!“ 

„Haſt du etwas andres erwarten können, Alki— 
biades?“ 
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„Eigentlich nicht! ... Kann ich nicht fliehen?“ 

„Du nicht, aber ich.“ 

„Ich ſehe Rauch! Iſt Feuer im Hauſe?“ 

„Ja, das iſt es! Und Bogenſchützen draußen!“ 

„Das Luſtſpiel iſt aus! Wir kehren zurück zum 
Trauerſpiel ...“ 

„Und das Satyrſpiel beginnt.“ 

„Es iſt heiß an den Füßen, ſonſt pflegt der Tod 
mit Kälte zu kommen.“ 

„Alles wird von ſeinem Gegenſatz geboren, Alki— 
biades.“ 

„Gib mir einen Kuß!“ 

Sie küßte ihn, den ſchönſten Mann von Athen. 

„Danke!“ 

„Geh ans Fenſter; da wirſt du ſehen!“ 

Alkibiades trat ans Fenſter: 

„Jetzt ſehe ich ...“ 

In dieſem Augenblick wurde er von einem Pfeile 
getroffen: 

„Jetzt aber ſehe ich nichts! Es dunkelt, und ich 
habe geglaubt, es werde hell werden!“ 

Timandra floh, als die Leiche zu brennen anfing. 


* 


Sparta hatte Athen beſiegt, und Athen lag in 
Ruinen. Die Volksherrſchaft war aus und man hatte 
dreißig Tyrannen bekommen. 

Sokrates und Euripides wanderten betrübt unter 
den Trümmern auf der Agora umher. Sokrates ſprach: 

„Auf den Ruinen von Athens Mauern! Wir ſind 
Spartaner geworden; wollten keinen Tyrannen und 
bekamen dreißig.“ 
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„Ich reife nach Norden,“ ſagte Euripides, „ich 
gehe nach Mazedonien, wohin ich geladen bin.“ 

„Da tuſt du recht, denn die Tyrannen haben deine 
Tragödien verboten.“ 

„Das iſt die Wahrheit.“ 

„Und mir haben ſie verboten, zu unterrichten.“ 

„Haben ſie Sokrates zu ſprechen verboten? Nein! 
Alſo kann er unterrichten, denn er kann nicht ſprechen, 
ohne zu unterrichten. Aber ſie müſſen den Orakeln 
zu ſprechen verboten haben, denn die haben mit dem 
Weisſagen aufgehört. Alles hat aufgehört! Hellas 
hat aufgehört! Und warum?“ 

„Ja, frage nur! Hat Zeus den Sohn gezeugt, der 
ihn ſtürzen ſoll, wie Aiſchylos verkündete?“ 

„Wer weiß, das Volk hat einen neuen Gott ein— 
geführt, der Adonai oder Adonis heißt. Er ſtammt 
vom Morgenland, und ſein Name bedeutet der Herr.“ 

„Wer iſt der neue Gott?“ 

„Sag' das, wer kann! Er lehrt ſterben wollen und 
auferſtehen von den Toten. Aber ſie haben auch eine 
Göttin bekommen. Haſt du von der Kybele gehört, der 
Mutter der Götter, einer Jungfrau, die in Rom gleich 
Veſta von veſtaliſchen Prieſtern verehrt wird?“ 

„Es iſt ſoviel Neues und Unklares, wie Wein in 
Gärung. Dort kommt Uriftophanes. Leb’ wohl, mein 
Freund, zum letztenmal hier im Leben.“ 

„Warte! Ariſtophanes winkt! Nein, ſieh, er weint! 
Ariſtophanes weint!“ 

Ariſtophanes kam heran. 

„Euripides,“ ſagt er, „geh nicht, ehe ich dich ge— 
ſprochen habe.“ 

„Kannſt du ſprechen?“ antwortete Euripides. 
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„Ich weine.“ 

„Fall nicht aus der Rolle! Soll das Tränen vor— 
ſtellen?“ 

„Beklage einen Unglücksgenoſſen, Euripides; die 
Tyrannen haben mein Theater geſchloſſen.“ 

„Sokrates, ſoll ich meinen Henker beklagen?“ 

„Ich glaube, der Nemeſistempel iſt wieder geöffnet 
worden!“ antwortete Sokrates. „Ariſtophanes iſt noch 
nie naiv geweſen, jetzt iſt er es gehörig .. . Ich bez 
klage dich, Ariſtophanes, daß du mich nicht mehr 
ſchmähen darfſt. Ich verzeihe dir, aber ich will deinen 
Komödien nicht auf die Bühne helfen. Das iſt zuviel 
verlangt! Jetzt folge ich Euripides nach Hauſe!“ 


* 


Sokrates ſaß bei Aſpaſia, die gealtert war. 

„Euripides iſt nach Mazedonien gegangen,“ ſagte 
Sokrates. 

„Und hat ſeine Frauen verlaſſen.“ 

„Du biſt bitter geworden.“ 

„Ich habe die Ruinen und alles andre ſatt. Die 
Tyrannen ermorden Bürger.“ 

„Das iſt die Handlung von Tyrannen.“ 

„Werden wir bald Ruhe haben?“ 

„Auf dem Kerameikos in einem Zedernſarg.“ 

„Ich will nicht ſterben, ich will leben, aber ruhig!“ 

„Das Leben iſt nicht ruhig.“ 

„Doch, wenn man es gut hat.“ 

„Das hat man nie.“ 

„Nein, wenn man ſchlecht verheiratet iſt wie du, 
Sokrates.“ 


„Meine Frau iſt allerdings die Schlimmſte; hätte 
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fie mich nicht zum Manne bekommen, wäre ſie längſt 
ermordet worden.“ 

„Kanthippe verrät dich mit ihrem Klatſch; und 
wenn ſie nicht verſteht, was du ſagſt, gibt ſie ent— 
ſtellte Bilder deiner Gedanken und deiner Perſon.“ 

„Das weiß ich, kann's aber nicht ändern.“ 

„Warum verharrſt du in der Erniedrigung?“ 

„Warum fliehen? Nur vor der Übermacht hat man 
ein Recht zu fliehen, und Xanthippe iſt keine Über— 
macht für mich.“ 

„Dir iſt bei Todesſtrafe verboten, Vorleſungen zu 
halten; das verſchuldet ſie und Anytos.“ 

„Sie mag meinen Tod verſchulden, dann hat ſie 
nur meine Befreiung verſchuldet . . . Aſpaſia, ich höre, 
daß unſere Freundſchaft im Abnehmen iſt; du haſt 
neue Freunde gefunden, du biſt eine andre geworden! 
Laß mich Lebewohl ſagen, ehe Lyſikles kommt.“ 

„Kennſt du ihn?“ 

„Ja, und die ganze Stadt ſpricht von deiner Ehe.“ 

„Mit dem Viehhändler Lyſikles?“ 

„Ja, das iſt deine Sache; davon ſpreche ich nicht.“ 

„Aber du findeſt, Perikles' Andenken hätte beſſer 
bewahrt werden müſſen?“ 

„Ich hätte gern Aſpaſias Andenken beſſer bewahrt 
geſehen; aber da ich geſehen habe, wie Athener ſich 
mit Blumenkränzen ſchmücken, um Athens Untergang 
zu feiern; da ich Phidias ...“ 

„Wie wird denn Sokrates enden?“ 

„Jedenfalls nicht wie Aſpaſia.“ 

„Die Götter treiben Poſſen mit uns! Hüte dich, 


Sokrates!“ 
+ 
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Sokrates ſaß ſchließlich im Gefängnis, angeklagt, 
die Jugend verführt und die Götter des Staates ge- 
ſchmäht oder geleugnet zu haben. Unter den Anklägern 
wurden genannt: ein junger ſchlechter Dichter Mele— 
tos, der Gerber Anytos und der Redner Lykon. 

Sokrates hielt ſeine Verteidigungsrede und erklärte, 
er habe immer an Gott geglaubt und an die Stimme 
ſeines Gewiſſens, an das Daimonion. Er wurde zum 
Giftbecher verurteilt, im Gefängnis gehalten, wo er 
jedoch ſeine Frau und ſeine wenigen überlebenden 
Freunde ſehen durfte. 

Jetzt war die Frau da und weinte. 

„Weine nicht,“ ſagte Sokrates; „du haſt keine 
Schuld.“ 

„Willſt du nicht die Kinder ſehen?“ 

„Warum ſollte ich ihre kleinen Herzen durch ein 
unnützes Abſchiednehmen zerreißen? Geh zu den Kin— 
dern und tröſte ſie; erfreu ſie mit einer Ausfahrt in 
die Wälder.“ 

„Sollen wir uns freuen, während du ſtirbſt?“ 

„Freut euch, daß meine Leiden ein Ende nehmen! 
Freut euch, daß ich in Ehre ſterbe ...“ 

„Haſt du keinen letzten Wunſch?“ 

„Ich wünſche nichts! Doch, Friede, Freiheit von 
euren törichten Tränen und Seufzern, und euren ſtö— 
renden Klagen. Geh, Frau, und denke, daß Sokrates 
ſchlafen will, denn er iſt müde und mürriſch; denke, 
daß er wieder erwacht und dann ausgeruht iſt, ver— 
jüngt, froh und liebenswürdig!“ 

„Ich wünſchte, du hätteſt mich dies alles früher ge— 
lehrt; von mir hatteſt du nichts zu lernen.“ 
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„Doch, von dir habe ich Geduld und Beherrſchung 
gelernt!“ 

„Verzeihſt du mir?“ 

„Das kann ich nicht! Denn das habe ich bereits 
getan ... Sag' mir jetzt lebwohl, als ob ich verreiſen 
wolle. Sag': Auf Wiederſehen, als wäre ich bald 
zurück!“ 

„Leb' denn wohl, Sokrates, und ſei nicht böſe auf 
mich!“ 

„Nein, ich bin dir ſehr gut!“ 

„Leb' wohl, mein Gatte, für ewig!“ 

„Nicht für ewig! Du wünſcheſt ja, mich wieder 
zu ſehen. Mach eine heitere Miene und ſag': Auf 
Wiederſehen!“ 

„Auf Wiederſehen!“ 

„So! .. . Und wenn wir uns wiederſehen, gehen 
wir zuſammen mit den Kindern in die Wälder.“ 

„Sokrates war nicht fo, wie ich geglaubt habe ...“ 

„Geh, ich will ſchlafen!“ 

Und ſie ging, aber traf in der Tür Platon und 
Kriton. 

„Die Stunde nähert ſich, Freunde!“ ſagte So— 
krates matt und mit brennenden Blicken. 

„Bift du ruhig, Meiſter?“ 

„Die Wahrheit zu ſagen, bin ich ganz ruhig! Froh, 
will ich nicht behaupten, aber mein Gewiſſen beunruhigt 
mich nicht.“ 

„Wann, Sokrates, wann ... ſoll es geſchehen?“ 

„Du meinſt, wann .. . es geſchehen ſoll, das Letzte? 
platon, mein Beſter, mein Liebſter .. . es eilt. . . ich 
habe eben einen Schlaf genoſſen .. . Ich bin über 
den Fluß geweſen, auf der andern Seite; 
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ich habe in einem Augenblick die Urbilder 
der un vergänglichen Schönheit geſehen, 
von denen die Dinge nur dunkle Abbilder 
find... Ich habe die Zukunft geſehen, die 
Schickſaledes Menſchengeſchlechtszichhabe 
zu den Mächtigen, Hohen, Reinen geſpro⸗ 
chenz ich lernte die weiſe Ordnung kennen, 
welche die ſcheinbare große Unordnung 
lenkt; ich bebte über das unergründliche 
Geheimnis des Alls, das ich ahnend be— 
griff; und ich erfaßte die ganze Weite 
meiner Unkenntnis. Platon, du ſollſt es 
ſchreiben! Du ſollſt die Menſchenkinder 
lehren, die Dinge mit maß voller Gering⸗ 
ſchätzung anzuſchauen, in Ehrfurcht zum 
Unſichtbaren aufzuſehen, die Schönheit 
zu verehren, die Tugenden zupflegen und 
auf die Erlöſung zu hoffen, während der 
Arbeit, in Pflichten, und durchEntſagung!“ 

Er ging zu Bett und legte ſich nieder. 

Platon folgte ihm: 

„Biſt du krank, Meiſter?“ 

„Nein, ich bin es geweſen; jetzt aber geneſe ich.“ 

„Haſt du ſchon ...“ 

„Ich habe ſchon den Becher geleert!“ 

„Der Weiſeſte geht von uns.“ 

„Kein Sterblicher iſt weiſe! Aber ich preiſe die 
Götter, die mir Schamhaftigkeit und Rechts— 
gefühl gegeben haben.“ 

Es wurde ſtill im Zimmer. 

„Sokrates iſt tot!“ 
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Slaccus und Maro 


Nach Sokrates' Tode war die Größe Athens dahin. 
Sparta herrſchte dann ſeine Zeit, und darauf kam 
die Reihe an Theben. Nach Theben brachen die Maze— 
donier ins Land und dieſe herrſchten bis zum Jahre 
196, als die Römer ſowohl Mazedonien wie Griechen— 
land einnahmen, Korinth vollſtändig zerſtörten, Athen 
aber, das unter Sulla ſeine Befeſtigungen verlor, 
wegen ſeiner großen Erinnerungen ſchonten. 

Jetzt, unter Caeſar, war es ſehr in Mode, die 
Jugend nach Athen zu ſenden, damit ſie dort Gram— 
matik, Rhetorik und Philoſophie ſtudiere. Einen großen 
Philoſophen gab es nicht, ſondern man lernte aus der 
Geſchichte der Philoſophie. Eine Religion gab es auch 
nicht, denn niemand glaubte an die Götter des 
Staates, obwohl man aus alter Gewohnheit Opferfeſte 
feierte. 

Athen war tot, wie die ganze alte Welt, Agypten, 
Syrien, Kleinaſien. In Rom lebte man von der Ver— 
gangenheit Griechenlands, und der größte Mann, 
Cicero, begann immer, wenn er ein philoſophiſches 
Thema klar machen ſollte, davon zu ſprechen, was die 
alten Griechen zu der Sache meinten; und damit 
ſchloß er auch, denn eine eigene Anſicht von der Natur 
der Götter zum Beiſpiel hatte er nicht. 
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Eines Vorfrühlingstages in den letzten Jahren 
Julius Caeſar ſaßen zwei Studenten in einer Laube 
am Fuße des Lykabettos, dem Gymnaſium Kyno— 
ſarges gegenüber. Sie hatten Wein auf dem Tiſch, 
waren aber ihrem gelben Chios nicht ſehr ergeben. 
Sie ſaßen ſtill, gleichgültig da, als warteten ſie. 

Aber alles um ſie herum ſchien ebenfalls von der 
gleichen Schlaffheit ergriffen zu ſein. Der Gaſtwirt 
ſaß da und ſchlief; die Jünglinge im Gymnaſium 
gegenüber lungerten an der Tür herum; die Wan— 
derer auf der Landſtraße trotteten ſtill dahin, ohne 
zu grüßen; der Bauer auf dem Felde ſaß auf ſeinem 
Pflug und wiſchte ſich den Schweiß aus der Stirn. 

Der ältere der Studenten faßte ſein Glas und 
öffnete ſchließlich den Mund: 

„Sag etwas!“ 

„Ich habe nichts zu ſagen, denn ich weiß nichts.“ 

„Haſt du bereits ausgelernt?“ 

„Ja.“, 

„Ich kam geſtern aus Rom mit großen Hoff— 
nungen, etwas Neues lernen zu können und unerhörte 
Dinge zu hören, aber ich höre nur das Schweigen.“ 

„Mein lieber Maro, ich bin Jahre lang hier ge— 
weſen, und ich habe gehört, aber nichts Neues. Ich 
habe in der Poikile gehört, daß Thales behauptet, 
die Götter hätten nie gelebt, ſondern alles ſei aus 
etwas Feuchtem entſtanden. Ich habe ferner Ana— 
rimenes' Lehre gehört, alles ſei aus der Luft; Phere— 
kydes' Lehre vom Ather als Urprinzip; Heraklits 
Lehre vom Feuer. Anaximander hat mich gelehrt, das 
Weltall leite ſich aus einem Urſtoff her. Leukippos 
und Demokritos ſprachen mir von einem leeren Welt— 
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raum mit Urfdrpern ober Atomen. Anaxagoras hat 
mir eingeredet, die Atome hätten Vernunft. Xeno- 
phanes wollte mich überzeugen, Gott und die Welt 
ſeien eins. Empedokles, der Klügſte von der ganzen 
Geſellſchaft, verzweifelte über die Mangelhaftigkeit 
der Vernunft, ging in ſeiner Verzweiflung hin und 
warf ſich in den brennenden Berg des Atna, mit dem 
Kopfe voran. 

„Glaubſt du das?“ 

„Nein! Es iſt wohl Lüge wie alles andre . . . Dar— 
auf lernte ich von Plato eine Menge guter Dinge, die 
nachher alle von Ariſtoteles widerlegt wurden. Die 
Folge war, daß ich bei dem Weiſeſten der Weiſen, 
Sokrates, ſtehen blieb, der offen erklärte, wie du 
weißt, daß er nichts wiſſe.“ 

„Das ſagten ja die Sophiſten: daß man nichts 
wiſſen könne, kaum das.“ 

„Du haſt recht, und unſer guter Sokrates war 
ein Sophiſt, ohne es zu wollen! Aber es gibt einen, 
einen einzigen, der... ja ich meine Pythagoras. Er 
hat ja dies und das verkündet, im Oſten und im 
Weſten, aber ich habe in ſeiner Philoſophie einen 
Anker gefunden, den ich in den Boden geſenkt habe. 
Ich ſchwinge allerdings im Winde, aber ich treibe 
nicht davon.“ 

„Erzähle!“ 

„Ja, ſo heißt es: Tu, was du für edel hältſt, auch 
auf die Gefahr hin, aus dem Lande gewieſen zu 
werden; die Menge kann das Edle nicht beurteilen. 
Darum ſollſt du ihr Lob geringſchätzen und ihren 
Tadel verachten. pflege deine Glaubensbrüder, halte 
aber die übrigen Menſchen für eine Maſſe ohne allen 
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Wert. Mit den Bohnen (die Demokraten meint er) 
führe ſtets Krieg. Odi profanum vulgus et arceo!“ 
„Du müßteſt zu Hauſe in Rom leben, Flaccus, 
W 

„Ja, was macht ihr jetzt in Rom?“ 

„Caeſar iſt Caeſar, hat die Welt erobert, und beſitzt 
alle höchſten Amter, ſogar die prieſterlichen, in ſeiner 
Perfon. Dagegen habe ich nichts, aber man behauptet, 
er trachte nach Vergötterung.“ 

„Warum nicht! Alle Götter ſind erſt Helden ge— 
weſen, und viele Götter ſind nicht ſo groß geweſen 
wie Caeſar. Romulus war doch kein Rieſe, wenn er 
auch das Glück hatte, zuerſt zu kommen, und einer 
mußte es doch ſein. Jetzt iſt er Gott, hat Tempel, 
und man opfert ihm.“ 

„Es iſt wohl eine Lüge wie alles andre!“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Ja, ich habe eine andre Geſchichte gehört von 
der Gründung Roms durch Aeneas' Sohn Ascanius, 
der aus Troja floh; und dieſe Fabel will ich zum 
Ausgangspunkt meiner großen Dichtung machen.“ 

„Iſt es die Aeneis, von der man ſpricht?“ 

„Ja, die Aeneis!“ 

„Iſt dichten ſchwer?“ 

„Nein, man folgt den guten Muſtern. Bisher iſt 
Theokrit mein Vorbild geweſen, jetzt aber werde ich 
zum Vater Homeros felbft gehen.“ 

„Beim Herakles! ... Nun, hier biſt du unge— 
ſtört, ſolange nämlich Mäcenas dir die Seſterzen 
regelmäßig ſchickt!“ 

„Das tut er! Aber wie ſchlägſt du dich durch?“ 
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„Mein alter Vater, ein Freigelaſſener, plagt ſich 
in der Quäſtur ab, um mir einen Platz für die Zu— 
kunft freizuhalten.“ 

„Haſt du keine Intereſſen, keine Leidenſchaften, 
keinen Ehrgeiz?“ 

„Nein, was ſollte ich damit? Nihil admirari. 
Das iſt meine Loſung. Wenn es Götter gibt, welche 
die Geſchicke der Menſchen und Völker lenken, warum 
ſollte ich eingreifen und mich in einem nutzloſen 
Kampf aufreiben? Denke doch nur an Demoſthenes, 
der dreißig Jahre lang gegen den Mazedonier redete 
und ſeine Landsleute warnte, die nicht auf ihn hören 
wollten. Die Götter hielten es mit dem Mazedonier 
und verurteilten Hellas zum Untergang. Demoſthenes 
kam ins Gefängnis. Lächerlicherweiſe wurde er an— 
geklagt, vom ſelben Mazedonier beſtochen zu ſein. Das 
war natürlich eine Lüge! Dieſer Patriot, der ſich 
für die Rettung des Vaterlandes opferte, der die 
Sache der Götter zu führen glaubte, mußte Gift 
nehmen, und fiel, gegen die Götter kämpfend! Vestigia 
terrent!“ 

Während dieſes Geſprächs war die Sonne ge— 
ſunken, und jetzt in der Dämmerung ſah man Feuer 
aufflammen auf Agina, auf Salamis, bei Phaleros, im 
Piräus und ſchließlich auf der Akropolis. Das Gemurmel 
von der Stadt wurde lauter und ſtieg zu einem 
einzigen ungeheuren Freudenſchrei. Männer kamen 
die Straße hinunter, brachten Frauen und Kinder 
mit; die einen gingen, die andern fuhren und ritten. 

Der gute Agathon, der Gaſtwirt, war erwacht 
und hinaus auf die Landſtraße gegangen, um die 
Urſache des Wirrwarrs zu erfahren. 
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Die beiden Studenten waren auf das Dach des 
Weinkellers geſtiegen, um zu ſpähen. Aber ſie ahnten 
eine Gefahr für Fremdlinge, die ſie waren, und von 
den immer lauteren Rufen erſchreckt, ſtiegen ſie wieder 
herunter und verſteckten ſich im Kelterhaus. 

Schließlich war Agathons Stimme zu hören: 

„Caeſar iſt ermordet! Tod den Römern! Freiheit 
für Hellas!“ 

Das war die Neuigkeit. 

Der Garten der Weinſchenke füllte ſich mit Volk; 
der Wein floß und Jubelrufe ſchallten, mit Stichel— 
reden auf die vorbeiziehenden Römer abwechſelnd, die 
aus der Stadt nach Norden flohen, um die mazedo— 
niſche Grenze zu erreichen. 

Maro und Flaccus ſtanden eine große Angſt aus, 
in der Kufe der Weinkelter verborgen, aus welchem 
Hinterhalt fie die ganze Neuigkeit mit den Neben— 
umſtänden erfuhren. 

Caeſer von Caſſius und Brutus auf dem Kapitol 
ermordet. 

„Brutus?“ flüſterte Maro. „Dann iſt es wohl aus 
mit den Caeſaren, wie der alte Brutus mit den Kö— 
nigen ein Ende machte!“ 

„Und Brutus auf der Flucht nach Hellas, um die 
Hellenen gegen die Römer zu erheben.“ 

„Es lebe Brutus!“ rief man im Garten. 

„Dann werden wir auch leben,“ ſagte der ge— 
ſchmeidige Flaccus. „Caeſar iſt tot, huldigen wir 
Brutus, vorläufig.“ 

* 

Viele Jahre waren verfloſſen, als der frühere 

Student von Athen, Quintus Horatius Flaceus, im 
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Garten ſeiner Villa in den Sabiner Bergen ſpazierte. 
Dieſe Villa hatte er von ſeinem Freunde Mäcenas 
erhalten, der dicht daneben in Tibur ſelbſt ein präch— 
tiges Landhaus beſaß. 

Horatius war nun ein ſehr berühmter Dichter, 
aber doch der gleiche wie der Student in Athen. Das 
Schickſal oder die Götter hatten mit ihm geſpielt, 
aber der Dichter hatte es auch als einen guten Scherz 
von den Oberen hingenommen und den mit einer Sa— 
tire beantwortet. 

Nach der Ermordung Caeſars war nämlich Brutus 
nach Griechenland geflohen und dort ſo gut aufge— 
nommen worden, daß die Athener ihm eine Statue 
errichteten und Truppen für ihn warben, gegen An— 
tonius und die andern, unter denen ſich der kranke 
Oktavianus (ſpäter Auguſtus) befand. 

Horatius wurde als Soldat gepreßt, und führte 
wirklich eine Legion bei Philippi, wo Brutus fiel. 
Der Dichter, der kein Krieger war, floh vor der Über— 
macht und kam nach Rom, wo er nach der Amneſtie 
Staatsſchreiber wurde. Gleichzeitig hatte er begonnen, 
Verſe zu machen, wurde von Mäcenas entdeckt und 
erhielt ſeinen Lohn in einem Landgut. 

Kaiſer Auguſtus bewunderte ihn und bot ihm eine 
Stellung als Sekretär an. Horatius aber lehnte ab; 
teils weil er niemals etwas andres als den Uſurpator 
in dieſem Imperator ſehen konnte, teils weil er Frei— 
heit und Unabhängigkeit vor allem liebte. 

Jetzt ſpazierte er in ſeinem Garten, deſſen Obſt— 
bäume er ſelbſt gepfropft hatte. Er pflückte Roſen 
und Hyazinthen, denn er erwartete Beſuch, einen 
lieben Gaſt, den alten Studiengenoſſen von Athen, 
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Publius Virgilius Maro, ebenſo bekannt wie Horatius, 
obgleich er ſeine Aeneis noch nicht in Handſchrift 
hatte „erſcheinen“ laſſen. 

In einer Weinlaube war gedeckt; alter Maſſiker 
und Falerner lagen bereits auf Eis. Auſtern und 
Aale waren da; ein Zicklein und einige Wachteln 
ſtaken am Spieß im Brathaus; die Früchte des Gar— 
tens waren gepflückt; auf dem für zwei Perſonen ge— 
deckten Tiſch fehlten nur die Blumen. 

Ein kleiner ſchreibkundiger Sklave lief zwiſchen 
der Gartentür und dem Taubenturm hin und her, um 
nach dem erwarteten Gaſte zu ſpähen. 

Der Dichter ſtand grade an der Waſſertonne und 
wuſch ſich die Hände, da er die Blumenernte beendet 
hatte, als ihn jemand auf die Schulter klopfte. 

„Virgilius! Welchen Weg biſt du gekommen?“ 

„Über die Höhen von Tibur, von Macenas.” 

„Willkommen, welchen Weg du auch gekommen 
biſt, Wanderer; ſetze dich, du wirſt müde ſein, in 
mein Hemifyflion unter ſelbſtgepflanzte Oliven, wäh— 
rend die Bratſpieße kreiſeln und die Hackmeſſer hacken! 
Hier ſiehſt du meine Scholle, welche die Welt be— 
deutet 

Die erſten Grüße und Fragen waren ausgetauſcht, 
und die Freunde hatten am Tiſche Platz genommen. 
Der Wirt war allerdings Epikuräer oder Verehrer 
des Genuſſes; um aber genießen zu können, muß man 
mäßig ſein, und die Mahlzeit war, nach römiſcher 
Sitte zu urteilen, recht frugal, an ſich aber einfach 
und glänzend. 

Dann kamen die Becher, und der Wein weckte die 
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Erinnerungen, trotz ſeiner angeblichen lethiſchen Fä— 
higkeit, ſie zu löſchen. 

„Nun, du warſt im Kriege, Freund?“ begann 
Virgilius. 

„Ja, und ich bin ſchmählich geflohen, wie du 
weißt.“ 2 

„Ich habe es in einem deiner Gedichte gelefen, 
aber es ſoll nicht wahr ſein, und du haſt dich ſelbſt 
verleumdet.“ 

„Habe ich? Vielleicht! Man ſchwatzt ja, wenn man 
dichtet.“ 

„Du Dichter, entſinnſt du dich, wie du mich in 
Athen fragteſt, ob es ſchwer ſei? Wie biſt du zum 
Schreiben gekommen?“ 

„Ich brauchte Geld!“ 

„Jetzt verleumdeſt du dich wieder! Könnten alle 
Klienten, die Geld nötig haben, ſchreiben, ſo wäre 
die Welt voll von Dichtern.“ 

„Vielleicht iſt es alſo nicht ſo geweſen! Aber ſprich 
von dir! Von deiner ‚Aeneis“.“ 

Virgilius wurde finſter. 

„Von der will ich nicht ſprechen.“ 

„Iſt ſie fertig?“ 

„Mehr als das! Es iſt aus mit ihr!“ 

„Aus?“ 

„Ja! Als ich fie las, fand ich fie mißlungen! ... 
Das war nicht Homer, das war nichts! Es war wohl 
die Strafe, weil ich den Vater überglänzen wollte ...“ 

„Haſt du ſie vernichtet?“ 

„Noch nicht, aber ſie liegt verſiegelt, um nach 
meinem Tode vernichtet zu werden.“ 
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„Jetzt verleumdeſt du dich, und du biſt nieder- 
gedrückt, Maro, nicht von Jahren, nicht von Arbeit, 
ſondern von etwas anderm.“ 

„Ja, von etwas anderm. Die Zukunft beunruhigt 
mich!“ 

Horatius ſchüttelte ſeinen Pokal und rezitierte: 

„Nicht vorwitzig geforſcht, gegen Verbot, was, o Leufonoé, 

mir zum Loſe, was dir, Goͤtter beſtimmt; noch babyloniſche 

Wunderzahlen verſucht! Beſſer fuͤrwahr dulden wir, was 

auch kommt; 


— — Sei klug! Klar deinen Wein! — — — — — 

— — — Mitten im Wort flieht uns die neidiſche 

Jugend! Nuͤtze den Tag, nicht um ein Haar trauend dem 
folgenden!“ 


„Das kann ich nicht,“ unterbrach ihn Virgilius; 
„ich kann's nicht im Becher ertränken, wenn ich 
mein Vaterland untergehen ſehe!“ 

„Iſt Rom je ſo mächtig geweſen wie jetzt? Be— 
ſitzen wir nicht die ganze bekannte Welt, Agypten, 
Syrien, Griechenland, Italien, Spanien, Germanien, 
Gallien, Britannien! Iſt mehr zu haben, wenn ich 
nicht Indien und Perſien nenne? Und doch leben wir 
in Friedenszeit; der Janustempel iſt geſchloſſen, die 
Erde freut ſich, die Künſte blühen und der Handel 
war nie ſo rege wie jetzt.“ 

„Ja, der Friede vorm Krieg! Denn alle dieſe er— 
oberten Völker ſind erwacht und werfen ihre Blicke 
nach Rom! Nicht auf Griechenland wie früher, denn 
Griechenland iſt wüſt und öde geworden und geht 
in die große Ruhe ein. Weißt du, daß Sulla und 
Mithridates mordend und plündernd über Hellas 
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dahingefahren find, ſo daß alle Wiſſenſchaft und 
Kunſt zum ägyptiſchen Alexandria oder dem wach— 
ſenden Byzanz flohen? Weißt du, daß die Seeräuber, 
von unbekannter Herkunft, aber von Oſten, neulich 
jeden einzigen Tempel in Hellas geplündert haben, 
ſo daß dort kaum noch Gottesdienſt gehalten werden 
kann? Die Orakel ſind verſtummt, die Dichter ſchwei— 
gen wie Singvögel im Gewitter, die großen Tragö— 
dien werden nicht mehr geſpielt; man ſieht lieber 
Farcen und Gladiatorenſpiele. Eine Ruine iſt Hellas, 
und Rom wird auch bald eine ſein!“ 

„Die Zeit iſt ſchlimm, das gebe ich zu, aber jede 
Zeit iſt eine des Verfalls geweſen und hat doch zu— 
gleich eine neue Epoche vorbereitet. Der Laubſchmuck 
des Herbſtes ſoll die Treibbeete des folgenden Früh— 
lings betten; Natur, Leben und Geſchichte erneuern 
ſich immer durch den Tod. Darum iſt der Tod für 
mich nur eine Erneuerung, ein Wechſel, und wenn 
ich einen Leichenzug treffe, ſage ich mir immer: Oh, 
wie angenehm iſt es zu leben!“ 

„Mein geliebter Flaccus, du lebſt durch deine 
Träume im goldenen Zeitalter, während wir andern 
uns nur mit dieſem Leben des eiſernen Zeitalters 
ſchleppen. Erinnerſt du dich, wie Heſiod bereits klagt?“ 

„Nein das habe ich vergeſſen, aber um dir ange— 
nehm zu ſein, will ich es anhören.“ 

„Es iſt ein eiſernes Volk, das jetzige, und nie 
ruhen ſie von der Laſt der Arbeit, nicht am Tage, 
nicht in der Nacht! Ein ſündiges Volk ſind ſie; und 
die Götter ſenden ihnen ſchwere Sorgen! Aber auch 
wenn ſie Freude ſchicken, wird dieſe ihnen zum Un— 
glück. Einmal wird Zeus ſie ausroden, dieſes zahl— 
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reiche Volk, wenn fie mit grauen Schläfen geboren 
werden. Unſere Kinder werden ja bereits als Greiſe 
geboren, zahnlos, runzelig und mit kahlen Köpfen. 
Der Vater iſt ſeinem Kinde nicht gewogen, das Kind 
nicht ſeinem Vater, der Gaſt nicht ſeinem Wirte, der 
Diener nicht dem Diener, der Bruder nicht dem Bru— 
der. Die Kinder entehren die alten Eltern, ſchmähen 
ſie, ſprechen unfreundliche Worte; dieſe jungen Schur— 
ken, die von der göttlichen Rache nichts wiſſen und 
ihre ergrauenden Eltern niemals für die Pflege in 
der Kindheit belohnen. Die Fauſt iſt das Recht, und 
die eine Stadt verheert die andre. Redlichkeit und 
Treue gegen Eide werden nie belohnt, ebenſo wenig 
wie Güte oder Gerechtigkeit. O nein, wer Sünde 
verübt und Geſetz bricht, der erlangt Ehre. Die Schur— 
ken betrügen edle Menſchen und begehen Meineid ohne 
Bedenken. Der Neid verfolgt die Menſchen, dieſe Un⸗ 
ſeligen mit ihren widrigen Stimmen und ſchrecklichen 
Geſichtern, die ſich über das Böſe freuen und den 
Schaden, den ſie verüben können.“ 

„Ja, ſo hat Heſiod vor tauſend Jahren geſprochen, 
und ich muß geſtehen, es ſtimmt! Aber was kann 
man tun?“ 

„Ja, es ſtimmt! Cicero wurde ermordet, und ich 
wäre geneigt, Catos Beiſpiel zu folgen, der in den 
Tod ging, um der Sünde zu entgehen. Ich ſinke, Flacz 
cus, in Lüge und Heuchelei! Aber ich will nicht hin— 
unter, ich will hinauf ... Ich habe Auguſtus und 
ſeinen Sohn Marcellus in meinen Verſen geprieſen, 
aber ich glaube nicht mehr an ſie, denn ſie ſind nicht 
die Zukunft! Darum ſoll die ,Weneis’ verbrannt 
werden!“ 
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„Du beunruhigſt mich, Maro! ... Aber woran 
glaubſt du?“ 

„Ich glaube an die Sibylle, die vorausgeſagt hat, 
das eiſerne Zeitalter werde zu Ende gehen und ein 
goldenes Zeitalter wieder kommen ...“ 

„Du haſt das in der vierten Ekloge geſungen, 
erinnere ich mich .. . Haft du Fieber?“ 

„Ich glaube, ich habe es . . . Erinnerſt du dich, 
nein, unſere Väter erinnern ſich, als das Kapitol 
brannte und dabei die ſibylliniſchen Bücher verbrann— 
ten. Jetzt aber find neue Bücher aus Alexandria ge- 
kommen, und in denen hat man geleſen, daß eine 
neue Zeitrechnung bald beginnen wird; daß Rom 
zerſtört, aber bald wieder aufgebaut werden wird, und 
daß ein goldenes Zeitalter ...“ 

Hier ſchwieg der Seher. 

„Verzeih, Flaccus, aber ich bin krank und muß 
heimreiten, ehe die Nebel der Campagna ſteigen.“ 

„Eheu fugaces, Postume, Postume! labuntur 
anni!“ 

Ich folge dir, Freund, auf meinem Eſel, denn du 
biſt krank! Aber: 

„Den Mann gerechten Herzens und feſten Muts 

nicht blinder Buͤrger Eifer, der Mord verlangt, 

nicht drohender Tyrannen Anblick 

macht ihn verzagt oder wankelmuͤtig! 


Und faͤllt der Weltenbau zuſammen, 
ſchreckenlos ſteht er, umkracht von Truͤmmern.“ 


* 


Ach wie im Fluge, Postumus, Postumus, entfliehn die Jahre! 
Horaz. Oden II. 14. 
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Einige Tage {pater ſtarb Virgilius in Neapel. 

Man öffnete ſein Teſtament und fand wirklich ein 
Verlangen, ſeine „Aeneis“ ſolle verbrannt werden. 
Man willfahrte aber dieſer Bitte nicht. 

Die Nachwelt hat dieſes Vergehen gegen den letzten 
Willen eines Toten verſchieden beurteilt; einige meinen, 
es ſei ſchade geweſen; andre meinen, es ſei ein 
Vorteil. 

Als das Chriſtentum kam, wurde Virgil zu den 
Propheten gerechnet. Die Aeneide hielt man für ein 
ſibylliniſches Buch; man nahm ſie in die Liturgie 
auf. Man pilgerte zum Grabe des Dichters. Und 
ſpäter wurde er, von Dante, zum Heiligen erhoben. 
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Leontopolis 


a —— 
( Vitis of 

1 ſich auf einer Höhel öſtlich 
von deff alten ägyptiſchen! Heliopolis! gelagert. Da 
war viel Volk, alles tiedach Hebräer. Und die waren 
auf Kamelen und Eſeln von: paläſtina durch die 
Wüſte gezogen; (dieſelbe Wüſte, welche die Kinder 
Iſrael vor tauſend Jahren durchſtreift hatten .. .) 

Im Abenddunkel beim ſchwachen Schein des Halb— 
monds waren die Lagerfeuer zu Hunderten zu ſehen, 
und bei ihnen ſaßen die Frauen mit ihren kleinen 
Kindern, während die Männer Waffer| trugen. > 

Noch nie hatte die Wüſte wohl fo viel kleine Kinder 
geſehen; und als ſie jetzt zur Nacht beſorgt werden 
ſollten, hallte das Lager vom Geſchrei der Kinder 
wider. Es- War wie -eiue-einzige-große- Ainderſtubef 

Als aber das Waſchenſborüber war und die Kleinen 
an die Mutterbruſt gelegt wurden, verſtummten die 
Schreie, der eine nach dem andern, und es wurde ganz 
ſtill auf dem Felde 

Unter einer Sykomore ſaß eine Frauf und ſäugte 
ihr Kind; daneben ſtand ein hebräiſcher Mann und 
legte ſeinem Eſel Ginſterzweige vor. Als er das be— 
ſorgt hatte, ging er höher auf den Hügel hinauf 
und ſpähte nach Norden. 5 
Ein Fremdling, nach der Tracht zu urteilen, ein 
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> 


in es 


5 S=. 
Romer, ging vorbei, mufterte das Weib mit dem 
Kind, als zähle l er! ſie mit. 
Der Hebräer zeigte unruhe, und um ſie zu verber⸗ 
gen, begann er ein Geſpräch mit dem Römer: 
„Sag', Wanderer, iſt das die Stadt der Sonne 
dort im 1 
Du ſie antwortete der Römer. 
as iſt alſo Beth Semes?“ 
„Heliopolis, von wo 3 ae oan —.— 


„It ae dle aan yon Bier zu ſchen z 

„Du ſiehſt die Zinnen des 1 zwei Meilen 
nordwärts.“ 

„Das ift wbed das Land Goſen, das unſer Vater 

[ Abraham beſuchte und das Jakob zugeteilt wurde,“ 

ſagte der Hebräer, ſich an fein Weib wendend, das 

eae mit einem Neigen des Kopfes antwortete. 

Darauf zum Römer: 

8 „Iſrael wanderte aus Agypter aed Kanaan Nach 
der babyloniſchen Gefangenſchaft aber zog ein Teil 
wieder hierher und ließ fic) hier nieder. Das- wetßt 

ravi) ler Bines Das-weißf- ich ungeführt und Jaht haben ſich dae 
Eſraeliten bis zu vielen tauſend Seelen vermehrt; auch 
(haben ſie leinen eigenen Tempel] gebaut; eben den, 

welchen du in der Ferne ſiehſtz 4 

„Ich wußte es ungefähr! Alber das iſt alfo römi— 


„Das iſt es!“ 


e, Alles iſt jetzt römiſch: Syeidh Ka Sah 
land, Agypten 


106 


= 7 2 
Germanien, Gallien, Britannien; die Welt ge 6 


Rom, wie die Cumäiſche Sibylle vorausgeſagt hat.“ 5 


„Gut / Aber (die die Welt! fe oll durch Iſckel herloſt 
werden, wie Gott fetbit unſerm Vater Abraham ver⸗ 

eißen hat.“ 

„Dieſe Fabel habe ich auch gehört, gaber für den 
Augenblick hat Rom die Verheißung . . JKommſt du 
von Jeruſalem?“ 

„Ich komme durch die Wüſten wie die andern, und 
ich bringe Weib und Kind mit.“ 

„Kind, ja! Warum ſchleppt ihr ſoviel Kinder mit 

euch?“ 
Der Hebräer e er aber annahm, der 
Römer wiſſe die Urſache, und da dieſer übrigens wie 
ein wohlwollender Mann ausſah, beſchloß er, die 
Wahrheit zu ſagen. 

„Fal Herodes, der Tetrarch, hörte von ueſen 
Männern aus dem Morgenlande die Weisſagung, ein 
Judenkönig | fet zu Bethlehem im Lande Juda ge— 
boren. Um der vermeintlichen Gefahr zu entgehen, 
ließ Herodes alle Knäblein ermorden, die in der letzten 
Zeit in bes Gegend geboren waren. Ganz wie Pharao 
grade hier nſere Erſtgeborenen töten ließ. Moſes 
wurde Heh occttet unſer Volk au aus der ägyb⸗ 
oe _Snedhtfchaft zu befreien.“ 

ef Pieſer König, wer ſollte das ſein?“ 
„Dos- it Meſſias, der Verheißene.“ 

„Glaubſt d eb 
ann es nicht wiſſen!“ 

„Ich weiß, daß er geboren iſt,“ ſagte der ömer.— 
„Er wird die Welt 1 und alle Volker unt unter 
ſein 0 bringen.“ = oe 


e 
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= II 


„Wer ſollte das ſein?“ 


„Der Kaiſer uguſtus | 
15 It er aus Abrahams Samen oder aus Davids 


Haus? Rein, das- tſter- nicht! und ‘iff er gekommen 
mit Friede, wie Jeſaia prophezeit hat? „Auf daß ſeine 


1 groß werde ne des Soong tend Ende?“ 


ATL Des 


"eta e Je st 1 bin du römiſcher 
Untertan. Sei zufrieden mit der Erlöſung durch Rom; | 


eine andre kennen wir nicht.“ 


Der Römer ging. 

Der Hebräer näherte ſich ſeinem Weibe: 
„Maria!“ ſagte er. 

„Joſeſt“ antwortete ſie. „Leiſe! Das Kind ſchläft.“ 
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Apo ſt at a 


Dreihundert Jahre und einige nach Chriſti Tod 
hatte die Geſchichte der Welt ihren Theſpiskarren vom 
Mittelmeer nach Oſten geſchoben. Griechenland war 
in die ewige Ruhe eingegangen, Rom lag in Ruinen 
und war ein Vaſallenſtaat geworden, Jeruſalem war 
zerſtört, Alexandria am Nildelta heruntergekommen. 
Die Hauptſtadt der Welt lag am Schwarzen Meere und 
war eine halb morgenländiſche Kolonie, genannt By— 
zanz, oder nach Konſtantin dem Großen Konſtanti— 
nopel. Die heidniſche Welt lag brach, und das 
Chriſtentum war Staatsreligion geworden. Aber der 
Geiſt des Chriſtentums hatte das Kaiſertum nicht 
durchdrungen; die Lehre war da, viele Lehren, aber 
der Hof lebte ſchlimmer als die Heiden, und der Weg 
zum Thron in Byzanz ging gewöhnlich über Mord. 

Während aber Europa nach dem Orient gegangen 
war, waren gleichzeitig neue Eroberungen im Weſten 
und Norden gemacht worden. Die Römer hatten 
fünfzig Städte am Rhein gegründet, und ganz Gallien 
lag ſeit Caeſars Zeit unter römiſchen Pflügen und ver— 
ehrte römiſche Götter in römiſchen Tempeln. 

Als jetzt das Chriſtentum in Gallien eingeführt 
werden ſollte, ſtieß das auf Schwierigkeiten. Des 
Landes eigene Religion, der Druidenkult, war eben 
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vom Kaiſer Claudius verboten worden, und der 
römiſche eingeführt. Daß nun unmittelbar darauf 
die eine Veränderung nach der andern kommen ſollte, 
ſprach die Nation nicht an. Darum befand ſich Gallien 
in einem Zuſtande der Auflöſung, aus dem jedoch 
etwas Neues zu wachſen verſprach. 

Unter der Regierung Conſtantius' aber erhoben ſich 
Gefahren von andrer Seite gegen die neugebildete 
galliſche Provinz. Germaniſche Stämme, Franken und 
Alemannen, wurden von den Lieblichkeiten des fetten 
Landes angelockt, wo ja die Berge von Wein trieften 
und die Ebenen mit gelbem Weizen überſchüttet 
waren. 

Um die beſte Provinz zu ſchützen, und vielleicht auch 
aus andern Gründen, ſandte der Kaiſer ſeinen Vetter 
und Schwager, Julianus, die Germanen zu bekriegen. 

Julianus war allerdings im Kloſter und auf der 
Univerſität erzogen worden, ſcheint aber den Krieg 
verſtanden zu haben, denn er ſchlug die Eindringlinge 
und zog darauf nach Lutetia Pariſiorum. 


* 


Die Legionen waren den Mons Martis oder Mar— 
tyrorum hinaufgezogen, wie er abwechſelnd genannt 
wurde. An der Spitze ging der unbedeutende Mann 
mit dem Philoſophenbart, Julianus, zum Caeſar er⸗ 
nannt, darum aber nicht zum Kaiſer. 

Hoch oben auf dem Gipfel des Berges ſtand ein 
Marstempel, aber er war geſchloſſen. Da das Heer 
ſich gelagert hatte, trat Julianus allein an den Ab— 
hang, um die Stadt Lutetia zu beſchauen, die er noch 
nie geſehen. 
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Auf der Inſel zwiſchen den beiden Armen des 
Seinefluſſes lag der Plan der Stadt, mit dem Jupiter— 
tempel; der Kaiſerpalaſt aber und das Amphitheater 
waren am Abhange des Parnaſſes am weſtlichen 
Flußufer zu ſehen. 

Seit dreihundert Jahren, von Caeſars Zeit an, 
hatten die Kaiſer zeitweiſe hier geweilt, und jetzt zu— 
letzt hatten Konſtantin der Große und Conſtantius 
das Lutetia der Pariſer bewohnt. 

Als der gedankenvolle Caeſar eine Weile das Tal 
mit dem Fluſſe betrachtet hatte, brach er aus: 

„Urbs! Das iſt ja Rom! Ein Fluß, ein Tal und 
Hügel, ſieben oder mehrere, ganz wie in Rom! Seht 
ihr nicht, wir ſtehen auf dem kapitoliniſchen Verge; 
_ auf der andern Seite haben wir Janiculum, den 
Berg des Parnaſſes; und im Norden bildet der Mons 
Valerianus ja unſern Vaticanus. Und die Stadt auf 
der Inſel! Die Inſel gleicht ja einem Schiffe, ganz 
wie die Tiberinſel, auf der man einen Obelisk als 
Maſt errichtete, ſo auffallend war die Ahnlichkeit! 
Caeſar war doch wohl zu originell, um kopieren zu 
wollen!... Byzanz wird das Neue Rom genannt, 
aber Rom iſt wie der Wurm; wenn man den in zwei 
Stücke ſchneidet, ſo wird immer ein lebendes Weſen 
aus jedem Stück. Was ſagſt du, Maximus?“ 

„Die Stadt der ſieben Hügel und der ſieben Könige 
war Rom; wie viele es hier werden, kann niemand 
ſagen.“ 

„Daran habe ich nie gedacht,“ antwortete Ju— 
lianus, „daß Rom nur ſieben Könige gehabt hat wie 
die Hügel .. . ein ſeltſamer Zufall!“ 


III 


Maximus, der Myſtiker, der gleich dem Sophiſten 
Priscus den Kaiſer ſtets begleitete, um ihm Gelegen- 
heit zum Philoſophieren zu geben, wandte ſofort ein: 

„Es gibt keine Zufälle, Caeſar; alles iſt berechnet 
und gezählt, alles iſt in bewußter Abſicht geſchaffen, 
und in Abe een, die Veſte des ee 
und das Rund der Erde.. 

„Das haſt du in A pen gelernt,“ unterbrach ihn 
Priscus; „denn die Agypter ſehen ja den Nilſtrom 
im Sternbild Eridanus. Möchte wiſſen, unter welchem 
Bilde dieſes Lutetia liegt!“ 

„Es liegt unter der Andromeda wie Rom,“ ant— 
wortete Maximus, „aber Perſeus herrſcht über das 
heilige Land; Algol ſteht über Jeruſalem.“ 

„Warum nennſt du das verfluchte Land heilig?“ 
unterbrach ihn Julianus, der ſeinen ſonſt ruhigen 
Geiſt nicht beherrſchen konnte, ſobald man von etwas 
ſprach, was das Chriſtentum betraf; denn das haßte er. 

„Ich nenne das Land heilig, weil dort der Er— 
löſer der Welt geboren iſt. Und du weißt, daß der 
ohne Vater geboren wurde, wie Perſeus! Du weißt 
auch, daß Perſeus Andromeda erlöſte, wie Jeſus 
Chriſtus Rom und Lutetia erlöſen wird.“ 

Julianus ſchwieg, denn er war als Neuplatoniker 
empfänglich für Analogien mit Perſpektiven über das 
Endliche, und das poetiſche Bild war für ihn mehr 
als ein redneriſcher Schmuck. 

In einem Kloſter von chriſtlichen Prieſtern er— 
zogen, hatte er früh einen Einblick in die neuen 
Lehren des Chriſtentums getan; mit ſeiner philo— 
ſophiſchen Bildung aber hatte er zu bemerken ge— 
glaubt, daß der Same des Chriſtentums bei Sokrates 
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und Plato gekeimt habe; und als er dann die Bez 
kanntſchaft der Neuplatoniker machte, fand er eigent— 
lich nichts an den eben diktierten Dogmen des Chri— 
ſtentums auszuſetzen. Aber ein grenzenloſer Haß 
gegen dieſe Galiläer ergriff ihn, die ſich jetzt alle 
Weisheit der vergangenen Zeit aneignen und ihr ihren 
Namen geben wollten. Das waren Diebe für ihn! 
Daß Chriſtus Gottes Sohn war, fand er ganz 
natürlich: denn als Pantheiſt glaubte er ja, daß die 
Seelen aller Menſchen von Gott geboren ſind und teil 
an ihm haben. Er ſelbſt bekannte den jüngſt ange— 
nommenen nicäiſchen Glaubensſatz, der Sohn iſt des 
ſelben Weſens wie der Vater, wenn er ihn auch auf 
ſeine Art auslegte. Wunder geſchahen alle Tage und 
konnten von Zauberern nachgeahmt werden. Den 
Sündenfall erkannte er an, denn Plato hatte ja auch 
erklärt, die Seele ſei in der Materie gefangen, in der 
ſündigen Materie, die wir bekämpfen müſſen. Und 
das hatte Paulus in ſeinem Brief an die Römer be— 
ſtätigt, wenn er ſagt: „Das Gute, das ich will, das 
tue ich nicht; aber das Böſe, das ich nicht will, tue 
ich.“ Und ferner: „Ich habe Luft an Gottes Geſetz 
nach dem inwendigen Menſchen. Ich ſehe aber ein 
ander Geſetz in meinen Gliedern, das da widerſtreitet 
dem Geſetz in meinem Gemüt.. . Ich elender Menſch, 
wer wird mich erlöſen von dem Leibe dieſes Todes?“ 
— Das war die Klage des denkenden und erkennenden 
Menſchen über die Gefangenſchaft in der Materie: der 
Ekel des Menſchengeſchlechts über ſich ſelbſt. 
Julianus hatte, als tief empfindender und hoch 
ſtrebender Geiſt, dieſen Druck gefühlt, und er hatte 
redlich gegen die Begierde des Flelſches gekämpft, 
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und zwar mit Erfolg. Unter Mördern und Lüſtlingen 
aufgewachſen, in dem unerhörten Luxus des byzantini⸗ 
ſchen Hofes, wo er z. B. anfangs tauſend Barbiere 
und tauſend Köche beſaß, hatte er ſofort den Luxus 
abgeſchafft, lebte ſelbſt wie ein chriſtlicher Asket, 
handelte recht und dachte edel. Die Gefangenſchaft in 
der Materie, oder die Sünde, hatte er vollſtändig 
begriffen, von der Erlöſung aber durch Chriſtus ver— 
ſtand er keine Spur. Dreihundertſechzig Jahre waren 
vergangen, ſeit Chriſtus geboren wurde, und die Welt 
war immer elender geworden. Die Chriſten, beſonders 
ſeinen Oheim Konſtantin den Großen, hatte er ſchlim— 
mer als Heiden leben ſehen; und als junger Menſch 
hatte er die neue Lehre in ſeinen Seelenkämpfen er— 
probt: er hatte zu Chriſtus gebetet wie zu Gott, war 
aber nicht erhört worden. 

Als er dem gläubigen Euſebius ſein Leid klagte, 
hatte dieſer geantwortet: 

„Seid geduldig in der Hoffnung! Fahret fort im 
Gebet!“ 

Der Jüngling aber erwiderte: 

„Ich kann nicht geduldig ſein!“ 

Darauf Euſebius: 

„Die Erlöſung kommt, aber nicht zu unſerer Zeit. 
Tauſend Jahre ſind wie ein Tag vor Gott dem Herrn! 
Warte fünf Tage, dann wirſt du ſehen!“ 

„Ich will nicht warten,“ raſte der Jüngling. 

„So ſagen die Verdammten auch. Aber, ſiehſt du, 
die Ungeduld iſt eine von den Plagen der Hölle, und 
du ſchaffſt dir deine Hölle ſelbſt mit deiner Ungeduld!“ 

Julian wurde Chriſtushaſſer, ohne eigentlich zu 
wiſſen, warum. Die Philoſophen lehrten es ihn nicht, 
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denn die paßten das Chriſtentum ihrer Philoſophie an. 
Celſus' einfache Widerlegung hatte Julians reifen 
und gebildeten Verſtand auch nicht verführt. 

Euſebius erklärte den Chriſtushaß ſeines Schülers 
alſo: „Er hat heidniſches Blut im Leibe, denn er iſt 
von illyriſcher Herkunft; er gehört wohl nicht in dieſen 
Schafſtall. Oder iſt ſein Hochmut ſo grenzenlos, viel— 
leicht ſein Neid ſo groß, daß er im Reiche des Geiſtes 
keinen Alleinherrſcher duldet? Er lebt ja ſelbſt wie ein 
Chriſt und lehrt dasſelbe wie Chriſtus, iſt aber doch 
ein Chriſtushaſſer.“ 

* 

Inzwiſchen hatte ſich der Caeſar, um ſeinen Zorn zu 
verbergen, dem kleinen Marstempel auf dem Hügel 
genähert. Das Gebäude war verfallen, die Türen fort— 
getragen und die Säulen geſprungen. 

Als er in die Zelle eintrat, ſah er das Marsſtand— 
bild, das nach einem guten griechiſchen Ares gemacht 
war, in der Apſis; aber die Naſe war abgeſchlagen, 
die Finger fehlten und die ganze Statue war mit 
Schmutz beſtrichen. 

„Das haben die Galiläer getan!“ ſagte Julian, 
„aber das ſollen ſie bezahlen.“ 

„Das haben ſie bereits mit ihrem Leben bezahlt!“ 
antwortete Maximus. „Dionyſius wurde auf dieſem 
Hügel enthauptet und ſeine Kapelle iſt dort unten am 
Abhang zu ſehen.“ 

„Biſt du auch Galiläer?“ 

„Nein, aber ich liebe die Gerechtigkeit!“ 

„Die Gerechtigkeit und deren Göttin Aſträa haben 
die Erde verlaſſen, als das eiſerne Zeitalter begann, 
und jetzt ſitzt ſie als Stern am Himmel.“ 
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„Im Tierkreis,“ fiel Priscus ein; „ich glaube auch, 
wir leben alle in Tierkreiſen, und da hat die Gerech— 
tigkeit keinen Platz!“ 

Gemurmel war vom Lager zu hören. Julian ſtieg 
auf einen Steinhaufen, um nachzuſehen, was es gab. 

Die ganze nordöſtliche Seite des Marsberges war 
von Soldaten bedeckt, und unten im Tale waren gelte 
und Lagerfeuer zu ſehen. Dieſe Tauſende ſtammten 
von allen Völkern der Welt. Da waren Römer, Grie— 
chen, Agypter, Neger, Hebräer, Perſer, Afghanen, 
Skythen, Germanen, Briten und Gallier. Jetzt aber 
waren ſie in Bewegung und bildeten ein Gewimmel, 
wie wenn die Mücken tanzen. 

„Was verurſacht die Unruhe?“ fragte Julian. 

Eine kleine Glocke von der Denis-Kapelle läutete 
Angelus, und die Chriſten waren auf die Knie ge— 
fallen, während die Heiden ſtehen blieben oder in 
ihrer Beſchäftigung fortfuhren. Die Chriſten hielten 
ſich für geſtört und die Heiden auch. 

„Dieſe Religion,“ ſagte Julian, „die alle ſammeln 
ſollte, ſondert nur. Wenn die Kirchenverſammlungen, 
ſtatt neue Bekenntniſſe zu formulieren, alle Formen 
geſprengt und einen freien Kultus verkündigt hätten, 
mit Lobgeſang und Anbetung des Allerhöchſten, dann 
hätten alle Völker im Namen des Namenloſen ihre 
Knie gebeugt. Aber ſeht die Chriſten! Da das Geſetz 
auf ihrer Seite iſt, haben ſie die Oberhand, und darum 
zwingen fie die Heiden, ihren Galiläer zu verehren! .. 
Aber helfen werde ich ihnen nicht. Nationen kann ich 
zuſammenhalten, über Bekenner aber vermag ich 
nichts!... Laßt uns in die Stadt gehen; in dieſe 
Sache will ich mich nicht miſchen.“ 
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* 


Einige chriſtliche Tribunen näherten ſich Caefar, in 
der ſichtbaren Abſicht zu klagen; er aber winkte ihnen, 
daß ſie umkehren ſollten und daß er nicht mit ihnen 
ſprechen wollte. 

* 

Julian hatte zu Fuß und mit ſeinen Philoſophen 
Einzug in Lutetia gehalten. Generale oder andere 
Befehlshaber hatte er nicht mitgenommen, weil er 
ſich nicht auf ſie verließ. 

In der neuen Stadt fand er das Rom der Caeſaren in 
Miniatur. Hütten mit Strohdächern bildeten aller— 
dings den Kern; aber da waren mehrere Tempel und 
Kapellen, eine Präfektur, ein Forum und ein Amphi— 
theater. Das Forum oder der Markt war von Pfeiler— 
gängen umgeben, in denen Handelsleute und Wechſler 
ihre Läden aufgeſchlagen hatten; und die eine Kurz— 
ſeite wurde von der Präfektur gebildet, in der auch 
Aedil und Quaeftor wohnten. 

Vom Volk unbemerkt und nicht gekannt, ging der 
Caeſar in die Präfektur. Im Veſtibül ſah er chriſtliche 
Symbole. Das Kreuz, den Fiſch, den guten Hirten 
und dergleichen. Das Chriſtentum war allerdings 
Staatsreligion, aber der Haß des Caeſars gegen alles 
Chriſtliche war ſo groß, daß er die Bilder nicht ſehen 
konnte. Er ging alſo wieder hinaus, rief den Präfekten 
herunter und befahl, ihm den Weg nach dem Kaiſer— 
palaſt auf der linken Seite des Fluſſes zu zeigen. 

Und dort richtete er ſich ein, ſelbſt eine einfache 
Kammer nehmend, die einer Mönchszelle glich. 

Da er viele Umwege hatte machen müſſen, ſeit er 
Byzanz verlaſſen, und da die Züchtigung der Franken 
und Alemannen Zeit gekoſtet, waren Briefe vor ihm 
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angekommen. Darunter war einer vom 8 der 
Julian viel Kummer machte. 

Die Stellung des Kaiſers zum Vetter Julian war 
immer etwas zweideutig geweſen, beinahe feindlich; 
und jetzt nach den gewonnenen Siegen hatten Neid 
und Furcht den Geiſt des byzantiniſchen Deſpoten eine 
genommen. Der Brief enthielt den Befehl an Julian, 
die Legionen ſofort zurückzuſenden, da der Krieg zu 
Ende ſei. 

Julian ſah die Gefahr, wenn er das wiedergewon— 
nene Land von der Verteidigung entblößte, aber ſein 
Pflichtgefühl und ſeine Rechtſchaffenheit geboten ihm 
zu gehorchen, und ohne Zögern ſandte er das Edikt 
des Kaiſers ins Lager. 

Dies geſchah am Abend des erſten Tages. 


* 


Am folgenden Morgen war Julian mit ſeinem ge- 
lehrten Stab auf Wanderung hinausgegangen. Sie 
ſtiegen langſam über den Berg des Parnaſſes und 
ſtreiften durch den Eichenwald auf der nördlichen 
Seite, gebahnte Wege verlaſſend. 

Es wurde gewaltig philoſophiert und disputiert. 
Zeit und Ort vergeſſend, verirrte ſich die Geſell— 
ſchaft immer tiefer in den Wald. 

Schließlich hatten ſie einen offenen Platz erreicht, 
wo äſende Rehe die Flucht ergriffen, und dort ließen 
ſie ſich auf ſeltſam geformte Steine nieder, die in 
einem Kreiſe lagen. In den Eichen über ihren Köpfen 
waren große grüne Büſche von andrer Farbe als 
die der Baumblätter zu ſehen, welche ſie für Vogel— 
neſter hielten. 
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„Noch nie habe ich foviel Krähenneſter auf einmal 
geſehen,“ ſagte Caeſar. 

„Das ſind keine Krähenneſter, Hohe Gnaden,“ 
antwortete der Schreiber Eleazar, der als Sekretär 
Dienſt tat. „Das iſt die heilige Miſtel, die auf der 
Eiche wächſt und durch Einwirkung kosmiſcher Kräfte 
dieſe Kugelform annimmt, welche die Form der Erde 
wie die der übrigen Himmelskörper ſein ſoll.“ 

It das 

„Ja, und wir ſcheinen in einen heiligen Opfer— 
hain eingetreten zu ſein, in dem die Urgötter des 
Landes noch von Druiden verehrt werden, trotzdem 
ihr Kult verboten iſt.“ 

„Verboten, trotzdem der Kaiſer in Mailand Reli— 
gionsfreiheit verkündet hat,“ fiel der Sophiſt Priscus 
ein. 

Julian liebte es nicht, an dieſe Freiheit erinnert 
zu werden: durch die hatte das Chriſtentum Freiheit 
erhalten, die andern Bekenntniſſe zu unterdrücken. Er 
erhob ſich, und mit ihm ſeine Geſellſchaft, um die 
Wanderung fortzuſetzen. 

Sie hatten nach einer Weile Suresnes und ſeine 
Weinberge erreicht, wo Feigen- und Pfirſichbäume die 
Mauern einfaßten. Als ſie auf eine Anhöhe geſtiegen 
waren, ſahen ſie das ganze Seinetal vor ſich liegen, 
mit ſeinen Feldern, Gärten und Villen. 

„Das iſt ja das geſegnete Land von Kanaan 
brach Julian aus, von dem ſchönen Bilde hingeriſſen. 

Auf der andern Seite des Fluſſes erhob ſich der 
Marsberg mit ſeinen Tempeln und Kapellen; und 
wo der Bergboden entblößt war, glänzte ſtellenweiſe 


ike? 
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der weiße Kalk, einer unendlichen Menge Zelte gleich, 
auf den Höhen aufgeſchlagen. 

Die Philoſophen ſtanden lange da und betrachteten 
die Ausſicht, als ein Getöſe zu hören war, wie bei 
einem herannahenden Gewitter. Doch war keine Wolke 
zu ſehen und das Gefolge blieb fragend und lauſchend 
ſtehen. 

Das Getöſe nahm zu und wurde zum Geſchrei, 
Geheul, Waffengeraſſel. 

Jetzt ſchien der Marsberg in Bewegung zu kom— 
men; es wimmelte auf ſeinem Scheitel und blanke 
Blitze ſchoſſen heraus. Wie ein Fluß begann das Bez 
wegliche und Glänzende ſich den Berg hinunter zu 
wälzen, der Stadtſeite zu. 

Da verſtand man. 

„Das ſind die Legionen, die ſich empören!“ warf 
Maximus hin. 

„Das Edikt hat gewirkt!“ 

„Sie ſuchen ihren Caeſar!“ 

„Dann bleibt uns nur übrig, umzukehren und 
heimzugehen.“ 

Die Geſellſchaft ſchlug den Weg längs des Fluß— 
ufers ein und folgte ihm ſtromaufwärts, um die Le— 
gionen im Auge behalten zu können. 

Immer gewaltiger ſtürzte der dunkle Fluß mit 
ſeinem Glitzern von blanken Waffen und Helmen. 

Ihre Schritte beſchleunigend, erreichten die Wan— 
derer den Palaſt, in dem große Bewegung herrſchte. 

Julian war von Natur ein mutiger Mann, aber 
die Schüchternheit des Denkers machte ihn oft ſcheu 
vor öffentlichem Auftreten. Er ging darum durchs 
Badehaus hinein und ſuchte ſeine einſame Kammer 
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auf, um abzuwarten, was geſchehen würde. Er wan— 
derte im Zimmer auf und ab, in großer Unruhe, als 
ſollte ſein Schickſal eben fürs ganze Leben entſchieden 
werden. 

So kam es, was er beinahe wußte. 

Rufe von der Hofſeite waren zu hören: 

„Ave Caesar Julianus Imperator!“ 

„Wir wählen Julian zum Kaiſer!“ 

„Julian das Diadem!“ 

„Tod dem Conſtantius, dem Mörder und Weich— 
ling!“ 

Es gab keine Zweifel mehr! Die Legionen hatten 
Julian zum Kaiſer ausgerufen, denn ſie wollten die— 
ſes gelobte Land, deſſen Eroberung ihr Blut gekoſtet 
hatte, nicht verlaſſen. 

Julian, der nicht nach der Macht geſtrebt hatte, 
weil er die Verantwortung fürchtete, wollte Wider— 
ſtand leiſten, aber Geſandte vom Heere warnten ihn: 

„Wenn du die Wahl nicht annimmſt, wirſt du 
totgeſchlagen!“ 

„Wer nicht zu herrſchen wagt, der ſoll geknechtet 
werden!“ 

Damit war Julian Kaiſer über das große Reich, 
das ſich vom Schwarzen Meere bis zum Atlantiſchen 
Ozean erſtreckte. 

* 

Die Nacht, die auf dieſen Tag folgte, brachte der 
Kaiſer in Nachdenken zu; und als er am Morgen 
nach einem Bade ſich ſeinen Freunden zeigte, war 
er beinahe nicht wieder zu erkennen. Er hatte buch— 
ſtäblich die Maske abgeworfen und zeigte ein neues 
Angeſicht mit neuen Ausdrücken, beinahe neuen Zügen. 
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Trotzdem er rechtſchaffen dachte, war Julian gezwun⸗ 
gen worden, wie Konſtantin in einer beſtändigen 
Heuchelei zu leben, da er die chriſtliche Lehre, an die 
er nicht glaubte, begünſtigen und ausüben mußte. Ja, 
er war ſogar genötigt worden, die Dreieinigkeit und 
Chriſti Gottheit des nieäiſchen Konzils zu bekennen, 
Gottesdienſte zu beſuchen, Faſten zu beobachten. Jetzt, 
als er die Macht in ſeine Hände bekam, war das erſte, 
ſeine Freiheit zu benutzen und der zu ſein, der er war. 

Seine erſte Handlung war, die Schafe von den 
Böcken zu ſcheiden, das heißt, alle Galiläer auszu⸗ 
ſondern und ſie eigene Legionen bilden zu laſſen, 
unter dem Vorwand, die Chriſten könnten ihre reli- 
giöſen Gebräuche dann beſſer ausüben. Gleichzeitig 
aber umgab er ſeine Perſon nur mit Heiden vom 
alten Stamme: Hebräern, Syrern, Perſern und Sky— 
then, mit allerhand Volk außer den Chriſten. 

Zugleich legte er den ſchimmernden Purpur und 
das glänzende Diadem des Imperators an, ſchnitt und 
vergoldete den Bart und zeigte ſich draußen nur zu 
Pferde und mit großem Gefolge. 

Als das getan war, ging er daran, die Huldigung 
vom Volk entgegenzunehmen, und zu dem Zwecke 
beſchloß er das Theater anzuwenden. Dort wollte er 
Aiſchylos' Prometheus⸗Trilogie aufführen, die damals 
noch vollſtändig vorhanden war.“ Schauſpieler brachte 
er ſelbſt mit, und das Theater ſtand bereit. Das Ge— 
rücht hatte ſich bald in der Stadt verbreitet, und 
wurde mit Jubel von den Heiden aufgenommen, 
während die Chriſten verſtimmt wurden. Das niedrige 


* Wiederhergeftellt von Pelad an. Deutſche Ausgabe von Emil 
Schering, bei Georg Muͤller, Muͤnchen. 
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Volk hatte allerdings Gladiatorenſpiel und Tierhetzen 
erwartet, aber eine „Komödie“ war ja immer will— 
kommen. 

Der Tag war da, und die Stadt feſtlich geſchmückt. 
Das Spiel ſollte vom Morgen bis zum Abend dauern, 
ohne Pauſen für Mahlzeiten; und da der Frühling 
ſich kalt und unbeſtändig gezeigt hatte, wurde man 
erſucht, das Kleidungsſtück „Cucullus“ mitzubringen, 
einen römiſchen kurzen weiten Mantel mit Kapuze, 
der um ſo nötiger war, als das Theater unter freiem 
Himmel ſtand. 

Caeſar, nunmehr Auguſtus, fand ſich zur beſtimm— 
ten Zeit im Theater ein, von ſeinen Philoſophen be— 
gleitet, die in einiger Entfernung Platz nehmen mußten, 
denn der Caeſar ſaß in der Staatsloge, in die er 
Praefekt, Aedil und Quaeſtor befohlen hatte. 

Er war etwas erſtaunt, dieſe Vorſteher der Stadt 
dort nicht zu finden, und da der Aedil Chef des Schau— 
ſpiels war, wagte man nicht anzufangen, bevor er kam. 

Das Volk hatte ſich erhoben, als Caeſar eintrat, 
und viele Tribunen hatten Lebehoch gerufen; darauf 
aber entſtand ein peinliches Schweigen, während deſſen 
der Kaiſer mit kaltherziger Neugier betrachtet wurde. 

Als dieſer ſchließlich des Wartens müde wurde, rief 
er ſeinen Sekretär, den Hebräer Eleazar, und befahl 
ihm, auf die Präfektur zu gehen, um die Urſache des 
Ausbleibens zu erfahren, zugleich aber gab er das 
Zeichen zum Beginne des Schauſpiels. 

Die Schauſpieler traten ein, und am Altar nahmen 
ſie die uralte Opferung vor, welche die Tragödie ein— 
leitete. Da nun die blutigen Opfer aus allen Reli— 
gionen fortgefallen waren, ſogar aus der der Juden, 
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nachdem der Tempel unter Titus im Jahre 70 nach 
Chriſtus zerſtört worden, zog ſich die ungewöhnliche 
Handlung große Neugier zu. Die Legionäre waren ja 
gewohnt, Blut zu ſehen, aber die Bürger der Stadt 
und ihre Frauen wandten ſich fort, als der Bock dem 
Dionyſos geſchlachtet wurde. 

Den Grund, aus dem Julian dieſen Brauch von 
neuem einführen wollte, ſuchte man in ſeinem lobens⸗ 
werten Streben, alle Religionen zu verſchmelzen, indem 
er in den Zeremonien aller einen tieferen Sinn fand. 
Das Opfer war ja eine Gabe, eine Aufopferung und 
eine geäußerte Dankbarkeit; aber der Myſtiker Maxi⸗ 
mus hatte den Kaiſer auch überzeugt, daß im Blute 
ſelbſt, der Quelle des Lebens, verborgene Kräfte liegen, 
die geiſtige Mächte von niedrigerem Rang anziehen. 
Das Menſchenkind vergoß das Blut ſeiner Mutter bei 
der Geburt, und die heilige Handlung der Beſchnei⸗ 
dung ſollte an die blutige und ſchmerzhafte Opera⸗ 
tion der Geburt erinnern. Auf den Gräbern der 
Häuptlinge wurden Sklaven geſchlachtet, und noch 
unter Julius Caeſar hatten die Römer bei einer 
außerordentlichen Gelegenheit dreihundert Gefangene 
geopfert. Von dieſen und ähnlichen Philoſophemen er— 
füllt, wurde Julian auf einen Weg gelockt, der ihn 
ins Verderben führen ſollte. 

Nach der Opferung, über welche die Soldaten ge— 
lacht und die Frauen geweint hatten, begann das 
Schauſpiel in der eigenen Sprache des Dichters. Grie— 
chiſch wurde ja von allen Gebildeten geſprochen, von 
Paläſtina bis nach Gallien; aber die Ungebildeten 
konnten es nicht, und darum ſaßen die Bürger un⸗ 
aufmerkſam da. 
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Als der Chor zum zweitenmal eintrat, kam Eleazar 
mit dem Beſcheid zurück. 

„Dies iſt geſchehen,“ ſagte er, ſich ſeines Auftrags 
entledigend. „Der Biſchof von Sens, der Primas der 
galliſchen Kirche, iſt in die Stadt gekommen und hält 
jetzt eine Meſſe in der Kirche. Die hohen Beamten 
ſind anweſend, und ſie entſchuldigen ſich beim Kaiſer; 
ſie glaubten, er wiſſe, daß die Chriſten nie Theater 
beſuchen, und fie berufen ſich auf die Religionsfreiheit.“ 

Der Caeſar wurde weiß im Geſicht. 

„Gut! Das ſollen ſie mir bezahlen! Jetzt, Eleazar, 
Jude, ſollſt du dich neben mich ſetzen und mit mir 
plaudern. Die Schauſpieler ſind erbärmlich und ich 
kann ihre griechiſche Ausſprache nicht leiden. 

Eleazar machte Einwendungen, aber der Wille des 
Kaiſers duldete die nicht. 

Der Vormittag ſchleppte ſich hin, und als der erſte 
Teil der Trilogie zu Ende war, ſchien ein Teil des 
Publikums davonſchleichen zu wollen, aber die Aus— 
gänge waren geſchloſſen, denn man wollte nicht vor 
leeren Wänden ſpielen und dem Kaiſer auch nicht 
Geringſchätzung zeigen. 

Doch die Unluſt des Publikums wurde immer 
größer, denn man war müde und hungrig. Daß der 
Jude in die Loge des Kaiſers aufgenommen wurde, 
war auch unangenehm aufgefallen; nicht weil er 
Jude war, denn der Judenhaß entſtand viel ſpäter, 
nach den Kreuzzügen. In den erſten Jahrhunderten 
wurden die Juden mit den Chriſten verwechſelt, weil 
man glaubte, die neue Lehre ſtamme aus dem Juden— 
land und fet eine Fortſetzung der mofaifden. Darum 
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jah man alfo Eleazar nicht ſcheel an, ſondern mehr 
ſeines einfachen Ausſehens und ſeiner geringen Stel— 
lung wegen. Es war eine Herausforderung, am 
meiſten aber gegen die Chriſten, denn der Jude war 
nun einmal ein Fremdling und ein Heide. 

Als in dem zweiten Teile Prometheus an den Fel— 
ſen feſtgenagelt wurde, mußte der Schauſpieler an 
den Gekreuzigten als Vorbild gedacht haben, und er 
nahm wirklich deſſen Stellung ein, ſtreckte die Arme 
aus und ließ den Kopf auf die Bruſt ſinken. 

Auch das Volk begann aufmerkſam zu werden, 
und da es die Sprache nicht verſtand, auch nie die 
Mythologie kennen gelernt hatte, glaubte es, man 
ſpiele das Leiden Chriſti. Da deſſen Darſtellung 
noch nie auf die Bühne gekommen war, fiel fie un- 
angenehm auf, ſo daß man halblaute Geſpräche 
begann. 

Der Kaiſer war zornig und bewegte nicht einen 
Muskel, und wenn der ruhige Mann böſe wurde, 
verlor er den Verſtand. Es ſaß da in ſeinem Schwei— 
gen und entwarf Pläne gegen dieſe Barbaren, welche 
die Weisheit der Vorfahren vergeſſen hatten. Die 
Mittagszeit war da und die Ungeduld wurde immer 
deutlicher. 

Da begann der Himmel ſich mit Wolken zu be— 
decken und einige Schneeflocken fielen langſam wie 
weiße Federn. Die Mäntel hatten, zogen ſie über 
den Kopf. Die Schauſpieler ſahen nach der Loge des 
Kaiſers, der aber rührte ſich nicht, obwohl er kein 
Dach über dem Kopfe hatte. Er war Krieger und 
durfte vor etwas ſo Geringem wie rauhe Witterung 
keine Furcht zeigen. 
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Jetzt begann Prometheus der Jo zu weisfagen 
von dem, der geboren werden, Zeus ſtürzen und 
Prometheus befreien ſolle. Die Gebildeten, Chriſten 
wie Heiden, ſahen ſich fragend an, als Jo ſprach: 

Was ſagſt du! Ich gebaͤre dir den Retter! 

Als da Prometheus antwortete: 

Der dritte Sproß nach zehn Familien iſt's! 
brach ein Gemurmel im Theater aus. 

Zehn Familien, das war in runder Zahl 700 Jahre, 
oder gerade bis Chriſti Geburt, da die Zeitrechnung 
der Chriſten mit 753 begann, dem Ende der mythi— 
ſchen Ara, in deren Epoche das Stück ſpielen ſollte. 

Julian merkte, daß er Holz zum Feuer getragen, 
den Chriſten entgegengekommen war, ohne es zu 
wollen. Aiſchylos hatte Chriſti Ankunft genau aufs 
Jahr vorhergeſagt, auch daß er Zeus ſtürzen werde: 
mehr war für die rechtgläubigen Athanaſianer nicht 
nötig, um die Arianer, die Chriſti Gottheit leugneten, 
zu zermalmen. 

Der Schnee fiel immer dichter, und es wurde 
ſchließlich ein Schneetreiben. Der Caeſar war weiß, 
als habe er ein Leichenhemd an, rührte ſich aber 
nicht, denn er war außer ſich vor Raſerei gegen 
ſich ſelbſt; gegen die Dämonen, die ihn verlockt 
hatten, dieſes Stück zu wählen; gegen den Himmel, 
der ihn verhöhnte. 

Das ganze Publikum war verſchneit und dispu— 
tierte über die Gottheit Chriſti; das niedrige Volk 
lachte und keifte. 

Die einzigen, die gegen die Laune der Witterung 
geſchützt waren, waren die Schauſpieler unter dem 
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Zeltdach. Aber der feuchte Schnee war ſchwer; die 
Leinwand bog ſich und riß. 

Da erhob ſich das ganze Publikum und lachte laut; 
die Schauſpieler krochen aus dem Schnee hervor; die 
Türen öffneten ſich und alle flohen, außer dem Caeſar 
und ſeinen Philoſophen. 
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Julian hatte ſofort, nachdem er zum Imperator 
ausgerufen worden, einen Geſandten an den Kaiſer 
nach Byzanz geſchickt und wartete nun auf die Ant⸗ 
wort. 

Es war gegen die Winterſonnenwende und den 
Jahreswechſel. Die Chriſten hatten damals eben an— 
gefangen, Chriſti Geburt zu feiern und dabei römiſche 
Sitten von den Saturnalien aufgenommen, dem Feſte 
zu Ehren Saturns. Julian, gereizt durch den Hand— 
ſchuh, den die Nazarener hinwarfen, begann ſich zu 
Widerſtand und Anfall zu rüſten. Jetzt wollte er 
ſeine Macht gebrauchen, dem Heidentum zurückgeben, 
was ihm zukam, und den Chriſten zeigen, wo ſie 
ihre Kenntniſſe von den höchſten Dingen geholt 
hatten. Und zugleich wollte er das Heidentum chriſtlich 
machen, damit dieſes bei ſeiner Wiederkunft alle für 
ſich gewinnen konnte. 

Der alte Jupitertempel auf der Inſel im Fluß, der 
ſeit langer Zeit geſchloſſen geweſen, wurde eines 
Nachts geöffnet und man ſah Licht darin. Man hörte 
den Lärm von Hämmern und Sägen, Hacken und 
Mauerkellen. 

Das dauerte einige Zeit, während man in der 
Stadt darüber ſchwatzte. 
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Eines Nachts im Mittwinter ſaß Julian mit Maxi— 
mus, Priscus und Eleazar im Opisthodomus, dem 
Prieſterzimmer, hinter dem Altar im Tempel des 
Jupiter. Der ganze Tempel war erleuchtet, und man 
merkte gleich die Abſicht der vorgenommenen Aus— 
beſſerungen. An der linken Pfeilerreihe war ein Am— 
bon oder eine Kanzel, und unter der ein Beichtſtuhl; 
ferner ein ſiebenarmiger Leuchter, ein Taufbecken, ein 
Tiſch mit Schaubroten und ein Räucheraltar. 

Das war Julians Verſuch, die neue Lehre an 
die alten anzuknüpfen, Heidentum, Chriſtentum und 
Judentum zu vereinigen. Heliogabalus hatte zwar auf 
ſeine rohe Art denſelben Verſuch gemacht, als er 
ſyriſche Sonnenverehrung in Rom einführte, zugleich 
aber alle Götter der Welt, ſogar die ägyptiſchen bei— 
behielt. Doch die Chriſten wollten nicht mitgehen, die 
Juden auch nicht. 

Julian liebte die Juden nicht, aber ſein Haß auf 
das Chriſtentum war ſo groß, daß er lieber der hals— 
ſtarrigen Nation in Paläſtina aufhalf, um ſie gegen 
Chriſtus zu erheben. Zu dem Ende hatte er Befehl 
gegeben, den Tempel in Jeruſalem wieder aufzu— 
bauen; und dieſe Angelegenheit war es, die er jetzt 
zuerſt mit ſeinen Philoſophen, Eleazar mitgerechnet, 
beſprechen wollte. 

„Was meint ihr alſo?“ beendete Julian ſeinen 
langen Vortrag über den Aufbau Hieroſolymas. 
„Maximus ſoll zuerſt ſprechen.“ 

„Caeſar Auguſtus,“ antwortete Maximus, der My— 
ſtiker. „Jeruſalem iſt von der Erde ausgerodet, wie 
die Propheten vorausgeſagt haben, und ſein Tempel 
kann nicht wieder aufgebaut werden.“ 
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„Kann nicht? Er ſoll!“ 

„Er kann nicht! Allerdings hat Konſtantins Mut— 
ter eine Kirche über Chriſti Grab gebaut, aber der 
Tempel kann ſich nicht mehr erheben. Iſt nicht ſeit 
Salomo die Geſchichte dieſer Stadt eine Geſchichte der 
Zerſtörungen Jeruſalems? Siſak, Philiſter, Araber, 
Syrer, Joas, Agypter und Chaldäer haben ſie zuerſt 
zerſtört. Dann kamen Alexander, Ptolemäus und 
ſchließlich Antiochus Epiphanes, der die Mauern nieder 
riß und eine Jupiterſtatue im Tempel aufſtellte. Jetzt 
aber merk auf: 63 Jahre vor Chriſtus wurde Jeru— 
ſalem von Pompejus erobert. Was geſchah im ſelben 
Jahre nach Chriſtus im römiſchen Reiche? Denke 
nach! . . . Pompeji, die Stadt bei Neapel, vom ſelben 
Namen wie der Eroberer, wurde 6s durch ein Erd— 
beben zerſtört. Das war die Antwort, und der Herr 
Zebaoth bekriegte Jupiter-Zeus.“ 

„Hör mal,“ unterbrach ihn Julian, „deine pytha— 
goräiſchen Zahlenſpekulationen billige ich nicht. Wenn 
beide Ereigniſſe 63 vor Chriſtus geweſen wären, dann 
wäre ich vielleicht überzeugt worden.“ 

„Dann warte, Caefar, und du ſollſt es werden. 
Nachdem Pompejus ſie erobert und Caſſius ſie ge— 
plündert hatte, baute Herodes der Große Stadt und 
Tempel wieder auf. Aber bald darauf, das heißt 
im Jahre 70 nach Chriſtus, wurde Jeruſalem voll— 
ſtändig von Titus zerſtört. Nur neun Jahre ſpäter 
begann der Berg Somma Feuer zu ſpeien, wie er 
es nie vorher getan hatte, und dabei wurden Pompeji 
(und Herkulanum) ganz zerſtört. Pompeji und Her— 
kulanum waren Sodom und Gomorrha, und Ve— 
ſpaſian, der vor Titus in Jeruſalem gehauſt hatte, 
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beſaß einen Vergötterungstempel in Pompeji: der ver— 
ſchwand von der Erde. Glaubſt du vielleicht, daß die 
Chriſten den Vefuy angeſteckt haben, wie Nero glaubte, 
ſie hätten Rom angezündet, 64 nach Chriſtus?“ 

Julian wurde nachdenklich. 

„Es waren neun Jahre dazwiſchen .. . aber ſon— 
derbar ſieht es aus.“ 

„Ja,“ erwiderte Maximus, „aber genau im ſelben 
Jahre 70, als Titus den Tempel von Jeruſalem zer— 
ſtörte, brannte das Kapitol!“ 

„Dann ſind es die Götter, die Krieg 
führen, und wir ſind nur Soldaten!“ 
brach Julian aus. 

Priscus der Sophiſt, der Wortkämpfe liebte, be— 
ſchloß zu feuern, als es erlöſchen zu wollen ſchien: 

„Aber Chriſtus hat geſagt, daß Stein nicht ſolle 
auf Stein bleiben und daß der Tempel nie wieder 
aufgebaut werde.“ 

„Hat Chriſtus das geſagt? Gut, dann ſoll er 
zeigen, ob er ein Gott war, denn jetzt will ich den 
Tempel Salomos aufbauen!“ 

Und ſich zu Eleazar wendend: 

„Glaubſt du an Wahrzeichen?“ 

„So gewiß wie der Herr lebt, ſo gewiß wie Abra— 
hams Gott uns aus der ägyptiſchen Knechtſchaft ge— 
führt und uns Kanaan gegeben hat, ſo gewiß wird 
er die Verheißung erfüllen und uns Land, Stadt und 
Tempel wiederſchenken!“ 

„Geſchehe dir, wie du glaubſt! Der Tempel foll 
aufgebaut werden, wenn auch nicht in drei Tagen, 
wie der Galiläer meinte.“ 
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Die Winterfonnenwende war da und die Satur— 
nalien begannen in Lutetia. Die Heiden hatten das 
Feſt immer gefeiert als eine Erinnerung an das 
goldene Alter der Sage, das unter der Regierung des 
guten Saturn geherrſcht haben ſollte. Damals war 
Friede auf Erden, der Löwe ſpielte mit dem Lamm, 
die Felder trugen Ernte ohne beſtellt zu werden, 
Waffen wurden nicht geſchmiedet, denn die Menſchen 
waren gut und gerecht. Dieſes ſchöne Feſt, das von 
den Römern abgeſchafft worden, hatten die Chriſten 
wieder aufgenommen, die mit Chriſti Ankunft ein 
neues goldenes Zeitalter oder das tauſendjährige Reich 
erwarteten. Jetzt aber wollte Julian den Heiden ihr 
Vorrecht zurückgeben und zugleich den Nazarenern 
zeigen, wo ſie ihre religiöſen Gebräuche hergenommen 
hatten. 

Die Heiden begannen auf alte Art den Feiertag 
zu verkünden. Die Läden waren geſchloſſen und die 
Stadt feſtlich gekleidet, als man am Morgen eine 
Prozeſſion aus der Baſilika auf den Markt heraus— 
kommen ſah. An der Spitze ging König Saturn 
mit dem Füllhorn, Korngarben und Tauben; ihm 
folgten die Tugenden Fortuna, Reichtum, Friede, 
Gerechtigkeit. Darauf kam ein Schauſpieler, als Cae— 
ſar verkleidet, und an der Hand führte der einen 
Gefangenen, der zu Ehren des Tages von ſeinen 
Ketten befreit worden war. Ihnen folgten Herren, 
die ihre Sklaven unterm Arm faßten; dann Frauen 
und Kinder, die aus Garben Korn für die Sperlinge 
der Straße ausſchütteten. 

Die Prozeſſion zog durch die Straßen und fiel 
zuerſt angenehm auf. 
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Dann zog man in den Tempel, wo ein Jupiter 
oder Zeus in der Apſis ſaß. Man hatte ihn ſo liſtig 
modelliert, daß er Gott Vater dem Schöpfer gleichen 
konnte, oder Moſes, wie man deſſen Bild jetzt an— 
fing darzuſtellen. Neben dieſem und etwas unter 
ihm ſtand Orpheus als der gute Hirte mit einem 
Lamm auf ſeinen Schultern, und im Relief auf dem 
Sockel war ſein Gang zum Hades zu ſehen, von 
dem er mit Dike, der Gerechtigkeit, zurückkehrte, 
deren Namen aus Curydife traveſtiert war. Das 
bezog ſich auf die Chriſten direkt. 

Vor dem Götterbild ſtand der jüdiſche Schaubrot— 
tiſch mit dem Brot und dem Wein; eine Erinnerung, 
von wo die Chriſten die Euchariſtie oder das Meß— 
opfer her hatten. Wie zufällig wurde ein neugeborenes 
heidniſches Kind gebracht und in dem Becken getauft. 
Bei der Frage eines, dem die Rolle einſtudiert war, 
ob die Heiden getauft wurden, antwortete ein andrer, 
der ebenfalls ſeine Rolle hatte, die Vorfahren hätten 
ihre neugeborenen Kinder immer gewaſchen. 

Das Ganze war eine Komödie, von Julian in 
Szene geſetzt. 

Jetzt beſtieg Maximus die Kanzel und gab in 
einer neuplatoniſchen philoſophiſchen Abhandlung Er— 
klärungen von allen Bildern, Symbolen und Sitten. 
Er bewies auch, daß die Heiden nie mehr als einen 
Gott verehrt; deſſen viele Eigenſchaften hatten nur 
in verſchiedenen Verkörperungen Ausdruck gefunden. 
Dann verteidigte er ſcheinbar Chriſti Gottheit, wunder— 
bare Geburt und Wunder. Wir ſeien ja alle von 
göttlicher Herkunft, da Gott uns geſchaffen habe und 
wir ſeine Kinder ſeien. Chriſti Geburt ohne Vater 
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fei nichts Merkwürdiges, da der Philoſoph Platon 
auch von einer Jungfrau ohne Vater geboren ſei. 
Er unterbrach ſeine Predigt mit dieſem Ausruf: 

„Wunder! Warum ſollten wir nicht an Wunder 
glauben, da wir an einen allmächtigen Gott glau— 
ben. Daß er allmächtig iſt, bedeutet ja, daß er die 
Naturgeſetze aufheben kann, die er geſtiftet hat. 
Wer nicht an Wunder glaubt, iſt alſo ein Eſel!“ 

Die Predigt wurde von Heiden und Chriſten an— 
gehört. Die letzten glaubten noch nie etwas gehört 
zu haben, das die ſchwer begreiflichen Lehren ſo klar 
bewies; und die Heiden kriegten es zu hören, daß 
ſie mit den Chriſten einig ſeien. 

„Was ſteht alſo zwiſchen uns?“ rief Maximus 
aus, von dieſer Eintracht und dieſem Einverſtänd— 
nis, die im Tempel herrſchten, hingeriſſen. „Haben 
wir nicht alle einen Vater, hat nicht uns alle ein 
Gott geſchaffen! Warum hadert ihr denn, der eine 
gegen den andern? Haben wir hier nicht heute die 
Erinnerung an die beſſeren Zeiten gefeiert, die einſt 
geweſen ſind und die ſicher wieder kommen werden, 
wie das Licht mit der zurückkommenden Sonne wieder— 
kehrt; Zeiten der Verſöhnung und des Friedens auf 
Erden, wenn niemand Herr ſein wird und niemand 
Knecht. Hier iſt kein Jude, kein Grieche, kein Barbar, 
ſondern wir ſind alle Brüder und Schweſtern in 
einem Glauben! Darum liebet euch untereinander, 
verſöhnt euch mit euerm Gott und miteinander, gebet 
euch den Friedenskuß, freuet euch, vervollkommnet 
euch, ſeid eines Herzens, und der Gott der Liebe 
und des Friedens wird mit euch ſein.“ 

Die Verſammlung war entzückt und tränenden 
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Auges fielen fie einander in die Arme, drückten fid) 
die Hände und küßten ſich die Wangen. 

Da wurden auf einmal eine Reihe Lichter um den 
Altar angezündet; das gehörte zum Zeremoniell der 
Saturnalien und bedeutete die Wiederkehr der Sonne; 
ein Brauch, der von den Chriſten übernommen wurde, 
als ſie Chriſti Geburt oder die Weihnacht feierten. 

Darauf wurden Bettler vorgeführt, und Herren 
wuſchen ihnen die Füße. Dann wurden zwölf Skla— 
ven an einen gedeckten Tiſch geſetzt, während ihre 
Hausherren ſie bedienten. 

Julian, der, im Opiſthodom verborgen, die ganze 
Feier mitangeſehen hatte, jubelte in ſeinem Innern, 
denn mit dieſer uralten heidniſchen Zeremonie hatte 
er die Chriſten zu Boden geſchlagen. Darin war auch 
Menſchenliebe und Barmherzigkeit, und beide hatte 
es zu allen Zeiten gegeben! Das wollte er ausdrücken, 
ohne es mit Worten zu ſagen. 

Schließlich wurden die Kinder vorgeführt und er— 
hielten als Geſchenke Puppen, teils aus Wachs, teils 
aus Ton. 

Die Illuſion war vollſtändig und die Chriſten 
waren wie verzaubert. 

„Die Heiden ſind ja Chriſten!“ riefen ſie aus. 
„Warum denn Zank und Streit, wenn wir einig 
ſind!“ 

Die Gefühle wogten und der Erfolg war voll— 
ſtändig. Das war der Sieg des erſten Tages. 

Als die Chriſten am folgenden Tag ihr Weih— 
nachtsfeſt begehen wollten, konnte das nur als eine 
Kopie des Feſtes der Heiden erſcheinen. 


* 
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Sieben Tage dauerten die Saturnalien und Ju— 
lian, vom Erfolg berauſcht, beſchloß jetzt, mit dem 
ganzen alten Kult in all ſeiner ſchrecklichen Majeſtät 
zu kommen. 

Seine Philoſophen warnten ihn, aber er hörte ſie 
nicht mehr; er mußte ſeine Hekatombe haben: hun— 
dert geſchmückte Stiere ſollten auf dem Platz vorm 
Jupitertempel geſchlachtet werden, als ein Opfer für 
die alten Götter. 

„Er iſt wahnſinnig!“ klagte Eleazar. 

„Wen die Götter vernichten wollen, den ſchlagen 
ſie mit Blindheit!“ 

„Jetzt reißt er nieder, was er aufgebaut hat.“ 

Es iſt ſchwer zu erklären, wie der hochgebildete, 
talentvolle und ſchönheitliebende Julian auf den unz 
ſinnigen Gedanken kommen konnte, die blutigen Opfer 
wieder einzuführen. Das war ja ſchlachten oder Hin— 
richtung, und weder der Schlächter noch der Büttel 
genoſſen irgendwelche Achtung in der Geſellſchaft. 
Man muß wohl glauben, daß fein Chriſtushaß ihm 
den Verſtand gelähmt hat, als er, in der Tracht 
des Opferprieſters, den erſten Stier vorführte, mit 
den vergoldeten Hörnern und der weißen Binde. 

Nachdem er Weihrauch auf dem Altar angezündet 
hatte, goß er die Schale mit Wein über das Haupt 
des Stieres aus, ſtieß ihm das Meſſer in die Kehle 
und drehte es um. 

Ein Entſetzen ging durch die Menge, die aber 
doch wie feſtgenagelt auf dem Platze blieb. 

Als aber das Blut umherſpritzte und der Kaiſer 
den zitternden Tierkörper öffnete, um in deſſen Ein— 
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geweiden Forſchungen anzuſtellen, da erhob ſich ein 
Geſchrei, das zum Geheul wurde, und alle flohen. 

„Apoſtata!“ war jetzt zum erſtenmal zu hören. 

Das war die Niederlage, und als die Tiere von 
ihren Wächtern losgelaſſen wurden, flüchteten fie 
durch die Straßen der Stadt davon. 

Der Kaiſer in ſeiner mit Blut beſpritzten weißen 
Tracht mußte allein nach ſeinem Palaſt gehen, wäh— 
rend ſowohl Chriſten wie Heiden ihm ihren Abſcheu 
zeigten. 

„Seht den Schlächter!“ riefen ſie. 

„Apoſtata! Abtrünniger!“ 

„Wahnſinniger!“ 

Als Julian heimkam, war er wie verſteinert, aber 
ohne erſt die Kleider zu wechſeln, ſetzte er ſich an 
ſeinen Tiſch und ſchrieb ein Edikt gegen die Chriſten. 
Darin verbot er ihnen, zu ſtudieren und Staatsämter 
zu bekleiden. 

Das war der erſte Schritt. 


* 


Am Abend deſſelben Tages empfing Julian einen 
Brief: der war vom Kaiſer Conſtantius in Byzanz, 
der ſeine Ausrufung zum Kaiſer nicht anerkannte, 
ſondern drohte, ihm mit Heeresmacht in Gallien zu 
begegnen. 

Das war ganz unerwartet, und Julian brach von 
Lutetia auf, um mit den Waffen in der Hand ſeinem 
Vetter entgegen zu ziehen. 

Wie er jetzt gen Oſten zog, kam es ihm vor, als 
gehe er in den Tod. 
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Das Glück aber warf zuerſt mit dem Würfel einen 
Glückswurf. Conſtantius ſtarb auf dem Weg und 
Julian war allein Kaiſer. 

Das nahm er für ein Zeichen, daß die Götter ihm 
gewogen ſeien und im Gefühl, daß er von den 
Oberen unterſtützt werde, zog er in den Krieg. 

Aber es war nur ein letztes Spiel von ſeinen 
Göttern. Es wird erzählt, er habe vor ſeinem Zuge 
gegen die Perſer ſein Schickſal erforſchen wollen und 
zu dem Ende einen Frauenkörper aufgeſchnitten, um 
die Weisſagung in den Eingeweiden zu leſen. Das 
braucht nicht wahr zu ſein, wie die verſchiedenen 
Erzählungen von ſeinem gleich darauf eingetroffenen 
Tode. Eins aber iſt ſicher, der Galiläer ſiegte über 
Zeus, der ſich nie mehr erhob. 

Sicher iſt auch, von chriſtlichen, jüdiſchen und 
heidniſchen Schriftſtellern beſtätigt, daß der Tem— 
pel von Jeruſalem nie wieder aufgebaut wurde, denn 
als der Grund gelegt werden ſollte, brach Feuer aus 
dem Boden, und zwar in Zuſammenhang mit einem 
Erdbeben. 

Dasſelbe Erdbeben zerſtörte auch Delphi, den 
Mittelpunkt der Erde“ und das Zentrum für das 
religiöſe und politiſche Leben von Hellas. 
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Eginhard an Emma 


Zu Oſtern anno 843 nach Chriſti Geburt 
im Benediktinerkloſter Seligenſtadt am 
Main geſchrieben. 


An meine liebe Hausfrau und jetzige Schweſter 
in Chriſto, Emma; von Eginhard, früher Sekretär 
bei Karl dem Großen, jetzt Mönch in Seligenſtadt 
am Main. 

Die Woche des Leidens iſt zu Ende und die Auf— 
erſtehungstage ſind da; der Frühling hat den Froſt 
aus der Erde getaut, Geiſt und Gedächtnis ſind 
erwacht und die Vergangenheit ſteht auf. 

Geſtern am Oſterabend ging ich im Garten des 
Kloſters ſpazieren und dachte über meine vergan— 
genen fünfundſiebzig Jahre nach; ich gedachte der 
ſchönen Worte, die einmal in dem Gelehrtenkreis oder 
der Akademie des großen Unvergeßlichen fielen, als 
wir mit Worten und Gedanken wie Schachſpieler 
ſpielten. 

„Was iſt der Menſch?“ fragte unſer Lehrer, der 
weiſeſte Alkuin, den wir Flaccus nannten. 

Darauf antwortete Angilbert, der Schwiegerſohn 
des Kaiſers, der Gatte der ſchönen Bertha. 

„Der Menſch iſt der Knecht des Todes, ein flüch— 
tiger Reiſender, ein Gaſt in ſeiner Wohnung.“ 

„Ja, wahrhaftig,“ antwortete ich mir, „ein Gaſt; 
und bald will ich mein Ränzel packen, meine Rech— 
nung bezahlen und weiter reiſen.“ 
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Ich ging am ufer des Fluſſes entlang und dachte: 
derſelbe Fluß, ewig derſelbe Fluß, aber immer neues 
Waſſer; niemals rinnt dasſelbe Waſſer hier vorbei. 
So iſt das Leben, ſo iſt der Fluß der Zeit; die Helden 
und Ereigniſſe der Geſchichte, das hohe Lied der 
Hiſtorie, die Jahre und die Ehre, alles rinnt vorbei 
und vergeht. 

Wollte dann die erſten Oſterlilien pflücken, um 
ſie Dir zu ſenden, die einſt meine Gattin war, und 
ging zum Gärtner unten am Teiche mit den Karpfen. 
Wen treffe ich auf dem Fußſteig unter dem Efeu, 
dieſer Ewigkeitspflanze, die nur von Geburt und 
Tod weiß, aber nicht den Wechſel der Jahreszeiten 
kennt? Ich treffe den letzten, der außer mir von den 
großen Tagen, aus des Kaiſers Tafelrunde, noch am 
Leben iſt: Thiodolf, den Goten, jetzt Biſchof von 
Orleans. 

Ich kann Dir meine Freude beim Wiederſehen 
nicht beſchreiben, nicht meine Gefühle darſtellen, als 
ich im Geſicht des Alten die ganze Geſchichte unſeres 
Lebens las. 

Die Uhr war ſechs am Abend, und nachdem wir 
die Veſper geſungen, hörten die Faſten auf. 

Ich ließ einen großen runden Tiſch im Refek— 
torium decken, nur für uns beide allein, aber mit 
zwölf Stühlen und zwölf Gedecken. Aus dem Gaſt— 
zimmer des Biſchofs holte ich den größten Lehnſtuhl, 
den ich mit Laub und Blumen ſchmückte; das war der 
des hochſeligen Kaiſers, der jetzt im Münſter zu 
Aachen ruht, in dem Münſter, den ich die Gnade 
und Ehre hatte, bauen zu laſſen. Die andern Stühle 
teilten wir an die Freunde aus; zuerſt kam Alkuin, 
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dann der Dichter Angilbert-Homerus, der Irländer 
Clemens, der Baier Leidrade und die andern, die 
Du gekannt aber vergeſſen haſt. 

Welcher Abend, welche Nacht, beim offenen Garten— 
fenſter! 

Wir ſprachen natürlich von dem Großen, Unver- 
geßlichen, und lebten ſein reiches Leben in unſern 
Gedanken noch einmal. Wir folgten ihm gegen Longo— 
barden und Sarazenen, gegen Ungarn und andre 
Slaven. Aber bei ſeinem dreißigjährigen Krieg gegen 
die Sachſen verweilten wir ungern, meiſt aus Ehr— 
furcht vor der Erinnerung an den Großen, denn er 
hätte nur die Waffen des Geiſtes in ſeinem Be— 
kehrungszuge gebrauchen ſollen. 

Denke doch nur an den Frankenkönig, der unſern 
Freund Ansgarius zu den wilden Schweden ſandte. 
Der hatte keine bewaffnete Männer, ſondern nur 
Gottes heiliges Wort. Er wurde allerdings wie Pau— 
lus von Räubern geplündert, aber einmal angekom— 
men, gewann er den König und die Ritter des Landes 
mit ſeinem milden Weſen und durch die Verkündigung 
des Wortes. 

Dagegen verweilten wir gern in unſerm Geſpräch 
bei dem großen Weihnachtstage des Jahres 800 in 
Rom, als das abendländiſche römiſche Kaiſertum 
wieder hergeſtellt und die Krone Germanien gegeben 
wurde; was Tacitus angekündigt und was Hermann 
im Teutoburger Wald als Märtyrer beſiegelt hatte. 
Rom und Deutſchland! Ein geiſtiges und ein welt— 
liches Reich! Unerforſchlich ſind die Wege des Herrn! 

Als wir auf den ſtarken und milden Carolus 
Magnus Auguſtus tranken, erhoben wir uns beide, 
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Thiodolf und ich, und verneigten uns vor dem leeren 
Platz, als ſäße er dort leibhaftig. 

Wo iſt er jetzt, der ſelig Entſchlafene? Wo iſt 
ſein großes Reich, das nur ſein gewaltiger Geiſt 
zuſammenhalten konnte? Was er geeinigt, iſt nun 
durch ſeine Nachkommen zerſtreut worden! Du weißt, 
nach dem letzten Vertrage zu Verdun hat das Reich 
Karls des Großen aufgehört zu exiſtieren; an ſeiner 
Stelle beſitzen wir nun drei: Deutſchland, Frankreich 
und Italien. Vielleicht muß es ſo ſein, und vielleicht 
kann ein einziger Mann ein ſo großes Reich nicht 
regieren. Schwer iſt indeſſen die Einſicht, daß in der 
Geſchichte jedes große Werk den Untergang in ſich 
trägt, und daß die Höhen immer von der Tiefe des 
Falles begrenzt werden. 

Bruder Thiodolf brachte beunruhigende Neuigkei— 
ten aus Frankreich. Die Sachſen, die ſchließlich nieder— 
geworfen wurden, mit ihrem gewaltigen Häuptling 
Widukind, ſind auf eine ſchreckliche Rache verfallen. 
Sie haben nämlich däniſche und ſchwediſche Seeräuber, 
die Wickinger genannt werden, ins Land gelockt. Die 
ſind den Rheinſtrom hinaufgefahren, in die Seine 
hinein bis nach Rouen, und in die Loire hinein. 

Dieſe Skandinaven ſind Germanen, alſo mit uns 
Franken verwandt, ſtehen aber in näherer Verwandt— 
ſchaft mit Goten, Herulern, Rugiern und Longo⸗ 
barden, von denen die drei letzten Völker Skandinaven 
ſind. Odovaker, der das weſtrömiſche Reich ſtürzte 
und den letzten Kaiſer Romulus Auguſtulus abſetzte, 
war ein Rugier, von der däniſchen Inſel Rügen. Dieſe 
Männer aus dem Norden ſcheinen jetzt an der Reihe 
zu ſein, die Schaubühne zu betreten, und vielleicht 


142 


find fie gemeint mit den Völkern Gog und Magog, 
von denen das Alte Teſtament prophezeite, daß ſie 
aus Norden kommen werden. 

Wir hörten erſt um Mitternacht auf, Thiodolf und 
ich; ergingen uns dann aber im Garten bis zur Früh— 
meſſe; denn wir konnten nicht ſchlafen. 

Und jetzt ſchließe ich dieſen Brief, teure Gattin, 
indem ich Dir ſelige Tage wünſche, fern von aller 
Unruhe der Welt. Ich ſelbſt warte nur auf meinen 
Hingang, denn das Leben hat ſeine Luſt für mich 
verloren, ſeit mein Herr und Kaiſer in die große 
Ruhe eingegangen iſt. 

Grüße die Brüder und die wenigen, die noch von 
der Zeit des Großen leben, und ſei ſelbſt gegrüßt, 
meine teure Emma, von Deinem toten Gatten, den 
Du nicht eher wiederſehen wirſt, als am Tage der 
Auferſtehung, dem großen Oſtertag, an dem wir uns 
alle wiederſehen werden. 

Bis dahin: „Seid eines Sinnes, ſeid friedfertig und 
der Gott der Liebe und des Friedens wird mit euch 
ſein.“ 
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Laokoon 


Auf dem esquiliniſchen Hügel in Rom ging eines 
Tages im Frühling 1506 Signore de Fredis in ſeinem 
Weinberg ſpazieren. Die Arbeiter hatten am Tage 
vorher eine Grube gegraben, um Waſſer zu ſuchen, 
aber keines gefunden. Herr de Fredis blieb dabei 
ſtehen und fragte ſich, ob es nicht ſchade ſei um die 
aufgeworfene Erde, und ob man ſie nicht im Wein— 
berg verwenden könne. Er ſtocherte mit ſeinem Stock 
unten in der Grube herum, um zu fühlen, wie tief 
die Humuserde ſei. Der Stock drang ohne jeden 
Widerſtand hindurch und fuhr bis an die Krücke in 
die Erde. 

„Hier muß ſich ein Keller unter dem Boden be— 
finden,“ ſagte er ſich; dachte erſt die Arbeiter zu 
rufen; da es aber luſtiger war, die Entdeckung ſelbſt 
zu machen, nahm er eine Hacke und einen Spaten 
und begann die Arbeit. 

Zur Mittagszeit war das Loch ſo groß, daß er 
hineinkriechen konnte; da es aber kohlſchwarz drin— 
nen war, ging er erſt, um eine Laterne zu holen. 

Mit dem Lichte kroch er in die Erde hinunter und 
kam in einen gewölbten Saal. Er ging durch fünf 
Säle hindurch und fand keine Schätze, aber im ſech— 
ſten bot ſich ihm ein Anblick, der ihn erſchauern ließ. 


10 St., H. M. 145 


Zwei Rieſenſchlangen hatten ſich um einen bär— 
tigen Mann von heldiſcher Geſtalt und ſeine beiden 
Knaben geſchlungen; die eine Schlange hatte den 
Mann bereits in die rechte Seite gebiſſen, und die 
andre biß den einen Knaben in die linke. 

Aber die Erſcheinung hatte feſte Formen und 
beſtand aus penteliſchem Marmor, mochte alſo eben— 
ſoviel Wert beſitzen wie ein Schatz. 

Herr de Fredis ging ſofort zum Stadtpräfekten, 
der ihm mit dem Aedil und einigen gelehrten Män— 
nern folgte. 

Das Kunſtwerk wurde ans Licht gebracht, ſtudiert 
und erwies ſich als der trojaniſche Prieſter Laokoon, 
dem Apollo zwei Schlangen auf den Hals ſchickte, 
weil er ſeine Landsleute vor dem gefährlichen grie— 
chiſchen Geſchenk des trojaniſchen Pferdes, das ja Krie— 
ger barg, gewarnt hatte. 

Das war ja keine erbauliche Geſchichte, und auch 
keine troſtreiche, da ſie das undankbare Los des 
Propheten in dieſer Welt illuſtrierte. Daran dachte 
man aber nicht, ſondern das Kunſtwerk wurde von 
den Römern als ein Zeichen der Auferſtehung be— 
grüßt, ein Andenken an die Großmacht und als eine 
Verheißung beſſerer Zeiten. 

Papſt Julius der Zweite kaufte den Laokoon für 
den Vatikan, nachdem Michelangelo erklärt hatte, 
es ſei das größte Kunſtwerk der Welt, und Herr 
de Fredis wurde mit einer Penſion auf Lebenszeit 
bezahlt. 

Die Ausgrabung und das Putzen nahm allerdings 
einige Jahre in Anſpruch. Als aber ſchließlich das 
Kunſtwerk ſoweit war, wurde es mit Blumen ge— 
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ſchmückt und in einer Prozeſſion durch die Straßen 
Roms geführt, während alle Kirchenglocken eine ganze 
Stunde läuteten. 

Als der Zug auf die Via Flaminia zog, kam 
grade vom nördlichen Stadttor ein Auguſtinermönch 
daher gewandert. Und vorm Triumphbogen des Haz 
drian ſtieß er auf die Volksmaſſe, die ihren gelieb— 
ten Laokoon trug. 

Der Mönch verſtand nicht gleich; er fand aller— 
dings, daß die Statue einem Märtyrer glich, konnte 
ſich aber nicht an einen erinnern, der in der Schlan— 
gengrube geſtorben war. Er wandte ſich darum an 
einen Bürger und fragte auf Latein: 

„Welcher von den heiligen Blutzeugen der Kirche 
iſt das?“ 

Der Bürger lachte wie über einen guten Scherz, 
glaubte aber nicht antworten zu brauchen. 

Jetzt kam die Menge, die vom trojaniſchen Pferde 
ſang und Bieſter auf Prieſter reimte. Daß es ein 
Prieſter war, den die Schlangen faßten, ſchien das 
Hauptvergnügen für den ungläubigen und die Prie— 
ſter haſſenden Haufen zu bilden. 

Der Auguſtiner dachte an ſeinen Virgil, als er das 
Wort Troja hörte, und als die Statue näher kam, 
konnte er den Namen Laokoon leſen, des wohl— 
bekannten Apolloprieſters. 

„Läuten die Glocken für den?“ fragte er ſeinen 
Bürger wieder. 

Der bejahte es mit einem Nicken. 

„Sind die Menſchen verrückt?“ fragte er von 
neuem; und jetzt erhielt er Antwort: 
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„Nein, fie find klug, aber du bift etwas dumm, 
wahrſcheinlich aus Deutſchland.“ 

Der Mönch hatte am Morgen dieſes Tages bei 
Sonnenaufgang die heilige Stadt erblickt, und war 
auf der Landſtraße auf die Kniee gefallen, um Gott 
für die große Gnade zu danken, daß er ſchließlich den 
geſegneten Boden der Apoſtel und Märtyrer be— 
treten durfte. Jetzt aber wurde ihm beklommen, denn 
er verſtand nichts von dieſem heidniſchen Aufzug, 
und durch die Straßen der Stadt wandernd, ſuchte 
er nach der Scala Santa im Süden zu kommen, wo 
alle Pilger zuerſt ihre Andacht hielten, wenn ſie nach 
Rom kamen. 

Hier auf dem Platze, neben dem Lateran, hatte 
Konſtantins Gattin Helena die Treppe zum Palaſt 
des Pilatus aus Jeruſalem aufſtellen laſſen, und es 
war Sitte, ſie nur mit den Knieen, nicht mit den Fü— 
ßen zu betreten. 

Der Auguſtiner näherte ſich dem heiligen Orte 
mit all der Ehrfurcht, die ſein frommer Sinn ihm 
einflößte, und er erwartete in dieſe Ekſtaſe zu kom— 
men, die er vor andern Heiligtümern und Reliquien 
empfunden hatte, denn der Erlöſer ſelbſt hatte ja 
dieſe Marmorſtufen mit ſchweren Schritten betreten, 
als er zur Verurteilung ging. 

Sein Erſtaunen war alfo groß, als er dort Straßen- 
jungen mit Knöpfen und Steinchen ſpielen ſah, und 
er konnte ſich kaum beherrſchen, als junge Prieſter 
angelaufen kamen und mit wenigen Sprüngen die 
achtundzwanzig Treppenſtufen nahmen. 

Er verrichtete ſeine Andacht auf die übliche Art, 
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aber ohne in die Ekſtaſe zu kommen, die er erwartet 
hatte. 

Darauf ging er in die Laterankirche und hörte eine 
Meſſe. Er hatte ſich eine Kathedrale in dem echten 
gotiſchen Stil vorgeſtellt, etwa wie den Dom in 
Köln, fand aber nur eine Bafilifa oder eine römiſche 
Halle, wo man früher in der heidniſchen Zeit feilge— 
halten und gekauft hatte, und ſie ſah recht weltlich aus. 

Am Hochaltar ſtanden zwei Prieſter vor der Epi— 
ſtel und dem Evangelium, aber ſie laſen weder noch 
ſangen ſie; ſie ſchwatzten nur miteinander und taten 
nur ſo, als wendeten ſie die Blätter; zuweilen lachten 
ſie, und dann gingen ſie ihres Weges ohne Segen 
oder Kreuzeszeichen. 

„Iſt dies die heilige Stadt,“ fragte er ſich und 
ging wieder auf die Straßen hinaus. 

Sein Geſchäft war, den Generalvikar der Augu— 
ſtiner in einer Angelegenheit des Kloſters aufzuſuchen, 
aber er wollte ſich erſt umſehen. 

Und wie er ging, kam er zu einer kleinen Kirche 
an der äußeren Mauer. Auf dem Platze davor hielt 
ein Feſtzug mit einem Bacchus, der auf einer Tonne 
ritt, einer Schar Nymphen, die mehr als halbnackt 
auf Pferden ſaßen, und dahinter Satyrn, Faune, 
Apollo, Merkur, Venus. 

Der Mönch eilte in die Kirche, um dem Greuel zu 
entgehen. In dem heiligen Hauſe aber ſtieß er auf 
eine neue Poſſe. Vorm Altar ſtand ein Eſel, der ein 
offenes Buch vor ſich hatte; unter dem Eſel ſaß ein 
Prieſter und las die Meſſe. Statt Amen zu antworten, 
ſchrie die Gemeinde das wohlbekannte iah, iah, iah 
des Eſels! Und alle Leute lachten. 
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Das war das klaſſiſche Eſelfeſt, das im vergangenen 
Jahrhundert verboten worden, jetzt aber während des 
Karnevals wieder aufgenommen war. 

Der Mönch verſtand nicht, wo er zu Hauſe war; 
glaubte, er ſei in der Hölle der Heiden. Schlimmer 
aber wurde es, als ein verkleideter Prieſter, Bacchus 
ſelbſt, mit Weinſatz im Geſicht, die Kanzel betrat und 
einen Sermon begann, der aus Boccaccios „Dekame— 
ron“ ſtammte und ſo unanſtändig war, daß die 
Frauen ihr Geſicht in die Hände bargen. Mit einer 
geſchickten Wendung im Vortrage ging der Bacchus— 
Prieſter zu einer Legende von Sankt Petrus über. Es 
fing ſchön wie eine Legende an, aber gleich darauf kam 
Petrus in eine Schenke und prellte den Wirt um die 
Zeche. 

Der Mönch hatte alle Qualen der Hölle gelitten; 
dem Prieſter den Rücken kehrend, ließ er ſeine Blicke 
einen Pfeiler hinauf laufen, als wolle er zum Himmel 
klettern und um Befreiung bitten. Die Blicke blieben 
beim Laubwerk des Kapitäls haften, aber im Laube 
kroch etwas, das einer Schlange glich. 

Der Mönch ſtürzte aus der Kirche; er hatte geſehen 
und verſtanden, wie ein Teufel von Bildhauer aus 
dem ſyriſchen Baalkult ein Phollosattribut einge— 
ſchmuggelt; ob der Pfeiler nun aus einem heidniſchen 
Tempel ſtammte, oder der Bildhauer ſich an dieſer 
Myſtifikation ergötzt hatte. 

Er floh Straße auf, Straße ab, bis er das Kloſter 
der Auguſtiner erreichte, das er ſuchte. 

Er läutete und wurde eingelaſſen. Sofort ins Re— 
fektorium geführt, wo der Prior an einem gedeckten 
Tiſche präſidierte, umgeben von Prieſtern, die im 
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Kloſter zu Gafte waren, um während der Faftengeit 
zu beichten und das Abendmahl zu nehmen. 

Da ſtanden Faſanen mit Trüffeln und hart— 
gekochte Eier, Lachſe und Auſtern, Aale und Wild— 
ſchweinsköpfe, vor allem aber Wein, in Kannen und 
Gläſern. 

„Setz dich, Mönchlein,“ grüßte der Prior. „Du haſt 
einen Brief, gut, leg' ihn unter das Tiſchtuch: iß, 
trink und ſei fröhlich, denn morgen ſollen wir ſterben!“ 

Der Auguſtiner ſetzte ſich, aber es war Freitag, 
und er konnte es nicht über ſich gewinnen, an dieſem 
Tage Fleiſch zu eſſen. Es ſchmerzte ihn auch zu ſehen, 
wie hier geſündigt wurde; doch es waren ſeine Vor— 
geſetzten, und die Regel verbot ihm, einen Praepo— 
ſitus zu korrigieren. 

Der Prior, der gerade mit einem beſonderen Gaſte 
geſprochen hatte, fuhr in ſeinem Wortſchwall fort, 
obgleich Geſpräche verboten waren: 

„Ja, ehrenwerter Freund, ſo weit ſind wir jetzt 
hier in Rom gekommen. Dies iſt Chriſti Reich, wie es 
in der heiligen Nacht verkündet wurde: Ein Hirt, ein 
Schafſtall! Der Heilige Vater herrſcht über das ganze 
Römiſche Reich, wie es unter Caeſar und Auguſtus 
war. Aber merk' wohl auf, dieſe Herrſchaft iſt eine 
geiſtige, und alle dieſe weltlichen Fürſten liegen dem 
Statthalter Chriſti zu Füßen! Das iſt die größte 
Epoche, die je geweſen iſt. Ein Schafſtall und ein 
Hirte! . . . Bibamus!“ 

Auf der kleinen Kanzel, von der ſonſt ein Lektor 
aus heiligen Büchern vorzuleſen pflegte, während 
die Mahlzeit vor ſich ging, ſaßen einige Muſikanten 
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mit Flöten und Lauten. Die ſpielten nun eine Fanfare, 
und die Becher wurden geleert. 

„Nun,“ fuhr der Prior fort, „was Neues in der 
Welt, Ihr weither kommender Wanderer?“ 

„Neues unter der Sonne? Ja,“ antwortete ein 
etwas angeheiterter Prälat; „Chriſtoph Columbus iſt 
geſtorben und in Valladolid begraben. Starb im 
Elend, wie zu erwarten war!“ 

„Hochmut kommt vor dem Fall! Er war nicht 
zufrieden mit der Ehre, ſondern wollte Vizekönig 
werden und auch Steuern erheben!“ 

„Jawohl, aber er iſt jedenfalls nach Indien ge— 
kommen; nach Oſtindien, indem er nach Weſten ſe— 
gelte! Kann man nicht verrückt werden, wenn man 
das zu denken ſucht. Nach Weſten ſegeln, um nach 
Oſten zu kommen!“ 

„Es iſt alles etwas verrückt, aber das Schlimmſte 
iſt, daß er die verfluchte Krankheit Lues (hier flü— 
ſterte er) hierher gebracht hat; ſie hat bereits den 
Kardinal Johann von Medici ergriffen; ihr wißt, 
der ſoll der Nachfolger des Papſtes werden ...“ 

„Was den Heiligen Vater angeht, unſern großen 
Julius II., ſo iſt das ein gewaltiger Kämpfer des 
Herrn, und jetzt hat die Welt geſehen, wie dieſes 
Baſiliskenei Gallien ausgebrütet wurde. Denkt euch, 
die wollen nun auch kommen und unſer Italien 
teilen. Als ob wir nicht genug von den Deutſchen 
hätten!“ 

„Die Franzoſen in Neapel! Was zum Teufel 
haben wir mit denen zu tun!“ 

Jetzt fand ſich der Prior veranlaßt, auf ſeinen 
Gaſt, den Auguſtiner, aufmerkſam zu werden: 
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„Iß, Mönchlein!“ fagte er. „Wer ſchwach ift, der 
eſſe Kräuter, und alles Fleiſch iſt Heu, ergo...” 

„Ich eſſe nie Fleiſch am Freitag, dem Marter— 
und Todestag unſeres Herrn Jeſu Chriſti!“ 

„Da tuſt du unrecht! Aber du mußt nicht ſo laut 
ſprechen, verſtehſt du; wenn du ſündigſt mußt du in 
deine Kammer gehen und dein Maul halten! Übe dich 
jetzt in Gehorſam und Schweigen, den erſten Tugen— 
den unſeres Ordens.“ 

Der Auguſtiner wurde erſt rot, dann ganz bleich, 
und die Wangen, die vorher mager waren, klebten 
wie feuchte Felle an den Backenknochen. Aber er 
ſchwieg, nachdem er einen Löffel Salz in den Mund 
genommen, um ſeine Zunge zu züchtigen. 

„Das iſt ein Makkabäer!“ flüſterte der Prälat. 

„Die Kloſterzucht iſt im Verfall,“ fuhr der ſcherz— 
hafte Prior fort; „die jungen Mönche gehorchen ihren 
Vorgeſetzten nicht mehr, aber hier ſoll reformiert 
werden! . . . Trink, Mönch, und tu mir Beſcheid!“ 

„Man muß Gott mehr gehorchen als den Men— 
ſchen!“ antwortete der Mönch. 

Eine Verſtimmung entſtand, und der Prälat, der 
abends das heilige Abendmahl geben mußte, weigerte 
ſich, mehr zu trinken. 

Das verletzte aber den Prior, der den Vorwurf auf 
ſich bezog. 

„Du biſt vom Lande, mein Freund, und kennſt 
nicht die Zeit und den Zeitgeiſt. Du ſollſt eine licentia 
von mir haben (foftet natürlich ein Stück Geld) dann 
iſt der Tag nicht entehrt. Übrigens ... panis es et 
esto! Hier haſt du Wein und Brot... mit Butter 
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darauf! Neuen Wein, Ganymedes! Das ift mein 
Knabe, ich liebe Knaben ...“ 

„Aber hör mal, hör mal!“ warnte der Prälat. 

„Beichte du jetzt mir, dann gleicht es ſich aus. 
Wie geht's deiner alten Johanna, oder haſt du eine 
neue?“ 

Der Auguſtiner erhob ſich, um zu gehen; da aber 
erwachte der Prior zur Beſinnung. 

„Wie hießeſt du doch, Mönch?“ 

„Mein Name iſt Martin, Magiſter der Philoſophie 
aus Wittenberg.“ 

„Ja, ja, ich danke! Aber geh noch nicht, gib mir 
deinen Brief!“ 

Der Mönch überreichte den Brief, den der Prior 
öffnete und durchſah: 

„Der Kurfürſt von Sachſen! . .. Herr Magiſter 
Martinus Lutherus, geht, wenn Ihr wollt, auf Euer 
Gaſtzimmer. Ruhet Euch dort aus bis zum Abend, 
dann gehen wir zuſammen in die Geſellſchaft bei 
Chigi; dort treffen wir feine Leute, wie den Kardinal 
Johann von Medici; große Männer, wie Raffael und 
den Erzengel Michael ſelbſt. Kennt Ihr Michel An— 
gelo, der die neue Peterskirche baut und die Sixti— 
niſche Kapelle ausmalt? Nein, dann werdet Ihr ihn 
kennen lernen! Vale, frater, und ſchlaft gut!“ 

Der Magiſter Martin Luther ging, zu Tode be— 
trübt, aber doch entſchloſſen, mehr von dem Elend 
zu ſehen, um ſich nicht in ſeinem Urteil zu übereilen. 

Jetzt wurden Kartenſpiele vorgenommen und der 
Prior miſchte. 

„Das iſt ein unangenehmer Menſch, den der Kur— 
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fürſt uns geſchickt hat. So ein Heuchler, der nicht 
Wein trinkt und ſich vor einem Faſan bekreuzt!“ 
„Etwas Verhängnisvolles war an dem Manne!“ 
„Er ſah beinahe aus wie das trojaniſche Pferd; 
und was er im Bauch trägt, weiß Beelzebub!“ 


* 


Als Luther in ſeine einſame Zelle kam, weinte er 
des jungen Mannes grenzenloſen Kummer aus, daß 
die Wirklichkeit ſo ganz anders iſt als ſeine Vor— 
ſtellungen, und daß alles, was er zu ſchätzen gelernt, 
nur verächtlich und niedrig iſt. 

Er konnte aber nicht lange allein ſein, denn es 
klopfte an die Tür, und herein trat ein junger Augu— 
ſtiner, der ihn mit vertraulicher Miene einlud, mit 
ihm Bekanntſchaft zu machen. 

„Bruder Martin, du mußt nicht einſam ſein, ſon— 
dern du mußt dein Herz teilnehmenden Freunden 
öffnen.“ 

Er ergriff Martins Hände. 

„Sag' mir,“ fuhr er fort, „was dich bedrückt, und 
ich werde antworten.“ 

Luther betrachtete den jungen Mönch, und er ſah 
wohl, daß es ein ſchwarzer Welſcher mit flimmernden 
Augen war; er war aber ſo lange einſam geweſen, 
daß das Bedürfnis des Sprechens ſiegte. 

„Was, glaubſt du, würde der Herr Chriſtus ſagen, 
wenn er jetzt auferſtände und in die heilige Stadt ein— 
träte?“ 

„Er würde ſich freuen, daß ſich ſeine Kirche, ſeine 
dreihundertfünfundſechzig Kirchen, auf den Grund— 
mauern der heidniſchen Tempel erheben! Du weißt, 


155 


ſeit Karl der Große Pfeiler und Marmor bis nach 
Aachen ſchleppte, um die Domkirche zu bauen, ſind 
unſere Päpſte ebenſo zu Wege gegangen, und die 
Heiden und ihre Häuſer wurden buchſtäblich dem 
Herrn Chriſtus zu Füßen gelegt. Das iſt ja groß und 
erfreulich. Ecclesia triumphans! Würde ſich Chriſtus 
nicht darüber freuen? Wie ſchön hat nicht Inno— 
cenz III. die Idee der ſiegreichen Kirche formuliert, 
wie Plato ſie genannt haben würde. Du kennſt Plato 
— ja, der Papſt hat eben für eine Handſchrift des 
„Timaios“ fünftauſend Dukaten bezahlt! Innocenz 
ſagt: „Sankt Peters Nachfolger hat von Gott den 
Auftrag erhalten, nicht nur die Kirche zu lenken, ſon— 
dern die ganze Welt. Wie Gott an den Himmel zwei 
große Lichter ſetzte, hat er auch auf Erden zwei große 
Mächte aufgerichtet, nämlich die Papſtmacht, welche 
die höhere iſt, weil die Pflege der Seelen ihr auferlegt 
worden, und die Königsmacht, welche die niedrigere 
iſt, weil der nur die Körper der Menſchen anvertraut 
find.’ Haft du etwas dagegen einzuwenden, Bruder, 
ſo ſag' es!“ 

„Nein, nicht dagegen, ſondern gegen... alles, 
alles was ich geſehen und gehört habe.“ 

„Zum Beiſpiel! Meinſt du Eſſen und Trinken?“ 

„Ja, das auch.“ 

„Wie kleinlich du biſt! Ich ſpreche von den höchſten 
Dingen und du antworteſt mit Eſſen und Trinken. 
Pfui, Martin, du biſt ein Freſſer und ein Türke! 
Aber accipio! Unſer Herr Chriſtus ließ ſeine Schüler 
am Sabbat Ahren leſen; das war gegen das Geſetz 
Moſe und wurde von den Phariſäern mißbilligt. Du 
biſt ein Phariſäer. Aber jetzt will ich dich auch an 
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das erinnern, was der Apoſtel Paulus an die Römer 
ſchreibt — gerade die Römer, zu denen wir uns rech— 
nen; vielleicht haſt du als deutſcher Untertan nicht das 
Recht es zu tun... Alſo Paulus ſchreibt: „Seht ihr 
auf das Außere?““ 

„Verzeiht, das iſt der Korintherbrief.“ 

„Oh! Du ſiehſt alſo auf das Außere! . . . Aber 
Paulus ſagt weiter: Alles iſt mir erlaubt, aber nicht 
alles iſt mir nützlich. Alles, was feil iſt auf dem 
Fleiſchmarkt, das eſſet, ohne zu forſchen, auf daß 
ihr das Gewiſſen verſchonet. Denn die Erde iſt des 
Herrn, und alles, was darinnen iſt.“ Das find klare 
Worte, und ihre Geſinnung würde ein Franzoſe large 
nennen. Du aber kommſt wie ein Phariſäer her 
und willſt Vorgeſetzte um Nichtigkeiten ſtrafen; und 
Menſchenſatzungen ſind dir mehr als Gottes Gebot. 
Pfui, Martin, erinnere dich an deine eigenen Worte: 
Man ſoll Gott mehr gehorchen als den Menſchen! 
Du hochmütiger Buchſtabenknecht, du ſollteſt Paulus 
leſen du!“ 

Luther war noch nicht ſo zu Hauſe in den heiligen 
Schriften, denn im Kloſter hatte er Coxpus juris, 
Ariſtoteles, Virgil und Plauti Komödien ſtudiert, 
auch war er nach ſeinen ſchweren inneren Kämpfen 
etwas verzagt; darum blieb er die Antwort ſchuldig, 
während der Zorn in ihm kochte. 

„Haſt du noch eine Frage an mich?“ fing der 
Auguſtiner wieder an, mit einer gemachten Teil— 
nahme, die Luther noch mehr reizte. „Ich kann es 
verſtehen, daß unſere Volksſitten dich als Fremdling 
verletzt haben. Jedes Land hat ſeine Sitten, und 
wir feiern unſern römiſchen Karneval damit, daß 
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wir die toten Götter der alten Heiden lächerlich 
machen ... wenn man fie Götter nennen kann! Ich 
vermute, daß ihr in Deutſchland dasſelbe tut, wenn 
auch auf eine plumpere Art! Darein mußt du dich 
finden. Was das Eſelfeſt betrifft, fo hatte das ur- 
ſprünglich eine ſchöne Bedeutung, da das arme Tier 
mit dem Auftrage beehrt wurde, unſern Erlöſer und 
ſeine Mutter ins Agypterland zu tragen. Aber, wie 
du weißt, alles Große und Schöne muß ja vom Pöbel 
in den Staub gezogen werden. Können wir dafür? ... 
Kann ich dir irgend einen Dienſt leiſten? Wünſcheſt 
du etwas?“ 

„Nichts! Aber ich danke dir! Danke!“ 

Luther war wieder allein, und die Hölle des Zwei— 
fels war wieder losgelaſſen. Der Mann hatte ja von 
ſeinem Standpunkt aus Recht gehabt, und er hatte 
ſeine Behauptungen mit Vernunftgründen und mit 
Paulus bekräftigt. Aber ſein Geſichtspunkt war 
falſch; da lag es. Wie konnte man alſo ſeinen Ge— 
ſichtsppunkt ändern. Das konnte nur der Glaube 
durch die Gnade tun! Alſo nicht Menſchenwerk! 

Darauf begann ſein grübelnder Geiſt, der in der 
Dialektik des Ariſtoteles erzogen war, den Geſichts— 
punkt des Widerſachers zu unterſuchen. 

Ein barmherziger, liebreicher Gottvater konnte 
wohl über die Torheiten und Schwächen der Men— 
ſchenkinder lächeln, warum ſollten nicht auch wir es 
tun können? Warum ſollten wir ſtrenger ſein? So— 
lange wir hier im Fleiſch wandern, müſſen wir 
fleiſchlich geſinnt ſein, was nicht hindert, daß der 
Geiſt das Seine bekommt. 

Sagte Paulus nicht ſelbſt: „So halten wir nun 
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dafür, daß der Menſch gerecht werde ohne des Ge— 
ſetzes Werke, allein durch den Glauben.“ 

Jawohl, aber waren dieſe Schlemmer und Knaben— 
ſchänder wirklich gläubig? Der Prior hatte ja das 
Sakrament geläſtert, für Geld dem Prälaten Beichte 
und Abendmahl erlaſſen. Das waren heidniſche Un— 
weſen und ſataniſche Greuel! 

Allerdings, aber der Glaube war eine Gnaden— 
gabe, und wenn dieſe die Gnade nicht erhalten hatten, 
ſo waren ſie unſchuldig. 

Doch es waren verſtockte Sünder! 

Darauf antwortete wiederum Paulus: „Der Herr 
nimmt auf, wen er will, und verſtockt, wen er will.“ 
Hatte Gott ſie verſtockt, wie er Pharaos Herz ver— 
ſtockte, dann waren fie doch unſchuldig; und waren 
ſie ohne Schuld, warum wagten wir zu richten und 
zu verdammen? 

Ein Mühlrad ging ihm im Kopfe herum, und er 
ſchalt den Ariſtoteles, den Heiden, der ihn in ſeiner 
Jugend verführt und gelehrt hatte, über einfache 
Wahrheiten zu grübeln; und er fühlte, daß auch Pau— 
lus nicht helfen konnte, da er einmal ſo lehrte, 
einmal ſo! 

Zermahlen warf er ſich auf den Betſchemel nieder 
und bat Gott, ihn aus dieſer Welt von Lug, Trug 
und Irrtum fortzunehmen; man war ja in dieſer 
Welt von Finſternis umgeben, ohne ein Licht an— 
zünden zu können; man wurde ja in dieſem Leben 
zum Kampfe getrieben, ohne Waffen erhalten zu 
haben. 

Und er betete und kämpfte bis zum Abend. 

Da kam der Prior und holte ihn. 
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„Mein Sohn,“ fagte er, „mein lieber Bruder; 
du mußt mit der Religion nicht buhlen und ſie nicht 
als Handwerk oder Laſter üben. Du mußt das Leben 
leben, es als Melodie nehmen, während die Religion 
wie eine leiſe Begleitung nebenher geht. Alltags 
Arbeit, Sonntags Ruhe und Feſt! Wenn du aus 
dem Alltag einen Sabbat machſt, fo ſündigſt du! ... 
Komm, jetzt werde ich dir Rom zeigen!“ 

Martin folgte, aber widerwillig. Die Straßen 
waren erleuchtet, und die Menſchen ergötzten ſich an 
Tanz, Muſik und Gaukelſpiel. 

„Du mußt wiſſen, wohin wir gehen,“ ſagte der 
Prior. „Dieſer Agoſtino Chigi iſt ein Bankier, bei— 
nahe ebenſo reich wie das Haus Fugger in Augsburg, 
und er beſorgt die Geſchäfte des Papſtes. Daneben 
iſt er ein Mäcen, der die ſchönen Künſte ermuntert; 
beſonders beſchützt er unſern Raffael, der eben in 
Chigis Villa große ſchöne Bilder gemalt hat, die wir 
jetzt beſehen wollen.“ 

Sie erreichten den Tiber, folgten dem rechten 
Ufer, gingen über eine Brücke und ſtanden vor einem 
Garten, der von Marmorpfeilern und einem ver— 
goldeten Eiſenſtaket eingehegt war. Es war Abend, 
und der Garten war mit Laternen erleuchtet, die, 
an den Zweigen der Orangenbäume hingen und die 
reifen Früchten ſo beſchienen, daß ſie wie Gold glänzten. 
Weiße Marmorſtatuen waren zwiſchen den dunkel— 
belaubten Bäumen aufgeſtellt; Waſſerkünſte mit 
wohlriechendem Waſſer ſpielten; in Gebüſchen ſah 
man Gruppen ſchöner Damen und ihrer Cieisbei; ein 
Sänger ſang in einem Gebüſch zur Laute, und in 
einem andern las ein Dichter ſeine Gedichte vor. 
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Aber mitten unten im Park lag die Villa, die der 
des Mäcenas in den Sabiner Bergen oder Ciceros 
Tuskulum glich, und ſie war mit den Götterbildern 
der Heiden geſchmückt. Die Türen ſtanden offen und 
Muſik klang heraus. 

„Hier wird man dem Wirt nicht vorgeſtellt, denn 
er liebt die Freiheit,“ ſagte der Prior; „darum laſſe 
ich dich jetzt allein, und du mußt dir ſelbſt Bekannt— 
ſchaften ſuchen: Überraſchungen ſind ja immer an— 
genehm!“ 

Luther war allein, und unſchlüſſig ging er nach 
rechts, wo ſich eine Flucht erleuchteter Zimmer zeigte. 
Gäſte ſaßen in allen Zimmern, tranken und plauder— 
ten; niemand aber wurde auf den armen Mönch 
aufmerkſam, der ungeſtört die Geſpräche anhören 
konnte. 

Im erſten Zimmer hatte ſich eine Gruppe um einen 
Mann verſammelt, der Exemplare eines gedruckten 
Buches verteilte, in dem man gierig blätterte. 

„Hylacomylus? Iſt das ein Pſeudonym?“ fragte 
einer. 

„Das iſt ein Buchdrucker Waldſeemüller in 
Saint⸗Dié.“ 

„Cosmographiae Introductio, eine Beſchreibung der 
neuen Welt!“ 

„Endlich wird man Beſcheid erhalten über dieſe 
Fabeln des Columbus...“ 

„Columbus fährt nicht mehr.“ 

„Columbus iſt zur . . . Hölle gefahren! Jetzt iſt 
Amerigo Vespucei an der Reihe.“ 

„Ein Florentiner, alſo ein Landsmann.“ 
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„Columbus war doch Genueſer!“ 

„Seht ihr, Rom beherrſcht die Welt, die bekannte 
und die unbekannte! Urbs iſt Urbs! Und heute könnt 
ihr alle Völker der Welt beim Römer Chigi treffen. 
Ich habe ſogar Türken, Mongolen, Dänen und Ruſ— 
ſen heute abend hier.“ 

„Den Türken möchte ich ſehen! Ich liebe die Tür— 
ken, am meiſten, weil ſie das verfaulte Byzanz in 
die Luft geſprengt haben, das ſich Oſt-Rom zu nennen 
wagte! Jetzt gibt es nur ein Rom!“ 

„Wißt ihr, daß unſer Heilige Vater (wenn er An— 
ſprüche erhebt, heilig zu ſein) mit Bajazet über Hilfe 
gegen Venedig unterhandelt. 

„Ja, aber das iſt zu teufliſch! Wir müſſen doch 
wenigſtens ſo tun, als ſeien wir Chriſtenmenſchen.“ 

„So tun, ja; denn ein Chriſt bin ich nicht, und 
ihr auch nicht!“ 

„Muß man eine Religion haben, ſo wäre es die 
Muhameds! Gott iſt einer! Das iſt die ganze Theo— 
logie. Ein Stück Matte zum Beten, das iſt die ganze 
Liturgie ...“ 

„Ein Waſchbecken gehört dazu...“ 

„Und ein Harem...“ 

„Köſtlich iſt es jedenfalls mit unſerer Religion be— 
ſtellt! Lieſt man ihre Geſchichte, ſo iſt es die Ge— 
ſchichte vom Verfall des Chriſtentums ... und das 
iſt immerzu verfallen, eintauſendfünfhundert Jahre 
ſeit den Tagen der Apoſtel, bald muß es wirklich 
verfallen ſein!“ 

„Und lieſt man die Geſchichte des Papſttums, ſo 
iſt es auch dort nur Verfall!“ 
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„Nein, feid ſtill,“ ſagte ein fetter Kardinal; „ihr 
könnt den Papſtſtuhl wohl ſtehen laſſen, bis ich mich 
habe darauf ſetzen können!“ 

„Nach einem Borgia würde es uns gut kleiden, 
einen Medici wie dich zu bekommen, und zwar einen 
Sohn von Lorenzo dem Prächtigen.“ 

„Werden die Kardinäle nicht tanzen?“ fragte der, 
der Chigi ſelbſt ſein mußte. 

„Doch, aber nach dem Souper, im Pavillon und 
hinter verſchloſſenen Türen,“ antwortete der Medi— 
cäer, „und nachdem ich den roten Hut aufgehängt 
habe.“ 

Luther hatte aus dem Zuſammenhang ſo viel ver— 
ſtanden, daß er die Vertreter der höchſten Prieſter— 
ſchaft geſehen und gehört hatte, und daß der Fette 
Johannes von Medici war, der Kandidat für den 
Papftftubl. 

Er ging ſchnell durch mehrere Zimmer, in denen 
halbnackte Frauen berauſcht auf den Knieen ihrer Lieb— 
haber lagen. 

Schließlich kam er in den großen Feſtſaal. Dort 
ſtanden Gruppen von allen Völkern der Welt, Ge— 
ſandte und Pilger, die das Antlitz gegen die Decke er— 
hoben hatten und die Gemälde bewunderten. 

Luther folgte ihrem Beiſpiele, während er ihre 
Worte anhörte: 

„Das iſt ja, als ſehe man den Himmel an; man 
muß ſich auf den Rücken legen.“ 

„Ich kenne nichts Schöneres als einen Sonnen— 
aufgang und ein nacktes Weib!“ 

„Seht ihr, Gott Vater ſitzt ſelber dort und koſt 
die kleine Pſyche!“ 
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„Das mag noch hingehen, aber dort küßt er den 
Knaben Amor!“ 

„Der göttliche Raffael!“ 

„Welches Glück, daß Savonarola verbrannt iſt, 
ſonſt hätte er auch dieſe Malereien verbrannt!“ 

Beim Namen Savonarola erwachte der ernſte 
Mönch aus dem Rauſch der Sinne, in den ihn die 
ſchönen Malereien gebracht hatten, und er ſtürzte in 
die Nacht hinaus. 

Savonarola, der letzte Märtyrer, der das Chriſten— 
tum zu retten verſuchte und deshalb verbrannt wurde. 
Alle wurden verbrannt, die Chriſtus dienen wollten. 
So wurde man aufgemuntert! Wie konnte man da 
verlangen, daß die Menſchen glauben. 

Sein Kummer aber war doppelt, denn dieſer Maler, 
der den Namen eines Engels trug und wie ein Engel 
ausſah, er malte Zeus und nackte Frauen! Nichts 
hielt, was es verſprach, alles war Staub und Aſche. 
Vanitas! 

Aber dieſes Heidentum, das aus der Erde ſtieg, 
was wollte es? Dante, der göttliche, hatte einen 
römiſchen heidniſchen Poeten, Virgil, zum Begleiter 
durch die Hölle gewählt, und ein ſchönes Mädchen 
zur Geſellſchafterin gen Himmel! Das war ja Torheit 
und Läſterung! 

Das Ende der Welt nahte, denn der Antichriſt war 
gekommen und ſaß mitten in Rom! Aber ein Anti— 
chriſt hatte immer auf dem Papſtſtuhl geſeſſen, der 
darum von Übel war; denn Paulus hatte gelehrt, 
daß in Chriſti Gemeinde wir alle Prieſter ſein und 
ein Prieſtertum bilden ſollen ... 
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So erreichte er wieder ſeine Zelle, in deren Ein— 
ſamkeit er ſich und ſeinen Gott wiederfand. 


* 


Am folgenden Morgen ging er hinaus, um die Peters— 
kirche aufzuſuchen, und den Vatikan, der nach der 
Päpſte Rückkehr aus Avignon Reſidenz geworden war. 

Da er die Stadt nicht kannte, geriet er aufs Forum. 
Dort waren viel Truppen zur Muſterung verſammelt, 
und auf einem großen ſchwarzen Hengſt ſaß ein alter 
Mann, der vom Kopfe bis zur Zehe in Eiſen gekleidet 
war. Vor ihm defilierte das Heer, und er ſchien der 
Feldherr zu ſein. 

„Er ſieht wie ein Rabbiner aus,“ ſagte ein Bürger, 
„und er zählt jetzt wohl ſeine fünfundſechzig Jahre.“ 

„Ich finde, er iſt dem Propheten Muhamed ähn— 
lich! Und er fing auch als Kaufmann an...” 

„Hat ja den Papſtſtuhl gekauft ...“ 

„Das mag noch hingehen! Als er aber Karl VIII. 
mit den Franzoſen nach Neapel rief, da war er ein 
Landesverräter. Jetzt zieht er gegen Venedig, und 
führt die Truppen ſelbſt ...“ 

„Und erwartet Hilfe vom Türken.“ 

„Sie ſollten mit dem Türken nicht ſpielen! Er 
ſteht bereits in Ungarn und zielt auf Wien!“ 

„Wir haben die Kreuzzüge vergeſſen, und Duld— 
ſamkeit ift ſehr ſchön ...“ 

„Ja, ſie unternahmen ja ſchließlich einen Kreuzzug 
gegen die chriſtlichen Albigenſer, während ſie ſich um 
die Gunſt der Muhamedaner auf Sizilien bewarben ...“ 

„Die Welt iſt ein Irrenhaus ...“ 
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Das war alfo der Papft Julius II. der das Unge— 
heuer Alexander VI. Borgia bekämpft hatte und jetzt 
als Heerführer gegen Venedig zog. Sein Reich war 
ganz deutlich von dieſer Welt, und Luther verlor alle 
Luſt, um eine Audienz nachzuſuchen. 

Er ging jetzt nach dem leoniniſchen Stadtteil hin— 
unter, wo die neue Peterskirche gebaut werden ſollte, 
auf dem Boden der niedergeriſſenen, die wiederum auf 
Neros Zirkus gefolgt war, in dem die erſten Märtyrer 
den Tod erlitten. 

Er fand den Bauplatz von einem eiſernen Zaun 
geſperrt; aber am Eingange ftanden zwei Domini— 
kaner und ein Ziviliſt, der einem Kontoriſten glich. 
Zwiſchen ſich hatten ſie einen großen eiſernen Kaſten, 
und die Mönche ſchrien die Vergebung der Sünden 
für ſo und ſo viel aus. Alle, die eintreten und ſich 
den Bau anſehen wollten, warfen dem Kontoriſten 
Geld zu, der es zählte und aufſchrieb, denn er war 
vom Haus Fugger angeſtellt, das den Ablaß in Entre— 
priſe genommen hatte. 

Luther wollte ſehen, und ohne zu überlegen, gab 
er einige Silberſtücke hin. Als Quittung erhielt er 
ein Papier, auf dem die Formel für die Vergebung 
einiger kleiner Sünden ſtand. 

Als er das Papier geleſen hatte, gab er es zurück 
und brach los: 

„Vergebung der Sünden kaufe ich nicht, aber den 
Eintritt bezahle ich gern.“ 

Er trat auf den Bauplatz, bemerkte aber jetzt, daß 
ihm der dunkeläugige Auguſtiner folgte: 

Sift du unzufrieden, Bruder,“ ſagte der; „meinſt 
du, daß man Vergebung der Sünden kauft? Wer hat 
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das geſagt? Weißt du nicht, daß das bürgerliche Ge— 
ſetz Geldſtrafe für Vergehen feſtſetzt? Warum ſoll das 
kirchliche Geſetz nicht dasſelbe tun? Sag' mir einen 
Grund! . . . Pfui, wie du ſprichſt! . . . Kauft? Du gibſt 
Geld fort; dadurch beraubſt du dich einiger Genüſſe! 
Statt Wein und Weiber zu kaufen, ſchenkſt du dieſes 
Geld der Kirche. Gut! Damit haſt du auf die Sünde 
verzichtet, mit der du dich ſonſt befleckt hätteſt ...“ 

„Wo lernt ihr ſolche Sprache?“ 

„Wir lernen hier in den Schulen denken, ſiehſt du, 
wir leſen Cicero und Ariſtoteles.“ 

„Leſt ihr auch die Bibel?“ 

„Ja gewiß! Die Epiſtel liegt ſtets neben dem Evan— 
gelium auf dem Pulte des Altars...“ 

„Verſteht ihr auch, was ihr leſt?“ 

„Jetzt biſt du unhöflich, Martin, aber du biſt auch 
hochmütig, und das mußt du nicht fein... Sieh dir 
jetzt die neue Kirche an. Das iſt allerdings nur das 
Fundament, aber wir gehen hier in die Hütte zum 
Baumeiſter, dort können wir die Zeichnungen ſehen.“ 

In einem kleinen Pavillon waren die Zeichnungen 
aufgehängt, und gegen ein neues Eintrittsgeld kamen 
ſie hinein. 

„Nun, was ſagt mein kritiſcher Bruder?“ 

„Das iſt ja ein römiſches Badehaus,“ antwortete 
Luther nach einem Blicke. „Caracallas Thermen, 
glaube ich! Ein Heidenhaus alſo!“ 

„Ja, wenn man ſo will, aber alles iſt heidniſch, 
wenn auch getauft. Die Heiden waren nicht ſo 
dumm ...“ 

„Ich will nicht mehr ſehen!“ 


„Doch, du mußt zwei große Männer dort im Bau 
ſehen, ehe du gehſt! ... Der große Mann mit dem 
Moſesbart, das iſt Michel Angelo, und jener ſchmale 
Jüngling mit dem langen Hals und den weiblichen 
Zügen, das iſt Raffael ...“ 

„Iſt das Raffael?“ 

„Ja, er ſieht wie ein Engel aus, aber es iſt nicht 
ſo gefährlich. Er iſt ein ſehr guter Menſch; man denkt 
ihn zu verheiraten.. . aber er will nicht, denn er 
ſtrebt nach einem Kardinalshut, den man ihm ver— 
ſprochen hat ...“ 

„Kardinalshut ...“ 

„Ja, ſein Sinn geht aufs Geiſtige, wenn er auch 
weltliche Dinge malt ...“ 

„Ich erinnere mich, aber ich will's vergeſſen.“ 

„Hör mal, Martin!“ fiel da der Auguſtiner mit 
einer beleidigenden Vertraulichkeit ein; „wenn du ein⸗ 
mal von hier fort gehſt, wenn du nach Hauſe kommſt, 
ſo vergiß nicht, die Zunge im Zaum zu halten! Denke 
an das, was ich dir ſage: Du haſt Augen und Ohren, 
die dir folgen, wohin du gehſt, und wo du's nicht 
glaubſt!“ 

„Wenn der Herr mit mir iſt, was können die 
Menſchen mir tun?“ 

„Biſt du ſicher, daß der Herr mit dir iſt? Kennſt 
du ſeine Wege und ſeinen Willen? Du allein? Kannſt 
du ſeine Meinung deuten, wenn er ſpricht?“ 

„Ja, das kann ich! Denn ich höre ſeine Stimme 
in meinem Gewiſſen! Und weiche jetzt von mir, Sa— 
tan, oder ich bete, daß der Blitz des Himmels dich 
trifft!... Ich kam hierher als ein gläubiges Kind, 
aber ich gehe fort als ein gläubiger Mann, denn deine 
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Zweifel haben nur meine ſtillen Antworten hervor— 
gerufen, die du nicht gehört haſt, die du aber ein— 
mal hören wirſt! Savonarola habt ihr getötet, aber 
ich bin jung, ich bin ſtark, und ich werde leben! Merk' 
dir das!“ 


* 


Luthers Aufenthalt in Rom dauerte nicht lange. 
Aber er benutzte die Zeit, um hebräiſch zu lernen, 
und beſuchte die Vorleſungen des Juden Elia Levi 
Ben Aſcher, genannt Bachur oder Elias Levita. 

Dort traf er den Beſchützer des Juden, den Kar— 
dinal Viterbo, und viele andre Berühmtheiten, denn 
die morgenländiſchen Sprachen waren damals in Mode, 
nachdem die Türken ſich in Konſtantinopel feſtgeſetzt 
hatten. 

Und Luther genoß die Freundſchaft des alten Juden, 
denn Elias war der einzige „Chriſtenmenſch“, den er 
in Rom fand. Schade, daß er unter dem Geſetze 
lebte und nicht das Evangelium kannte, aber er ver— 
ſtand es nicht beſſer. 
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Old Merry England 


Kardinal Wolſeys Rudergaleere ſtieß von der Tower— 
brücke der Themſe ab, unterhalb der eiſernen Pforte. 

Sie leuchtete in Gold und Rot; Flaggen und Wimpel 
wehten im ſchwachen Winde. Der rote Kardinal ſaß 
auf dem Achterdeck, von ſeinem kleinen Hof umgeben; 
den großen hatte er zu Hauſe gelaſſen, in Yorks Paz 
lace, dem ſpäteren Withehall. Sein Geſicht war rot, 
ſowohl vom Widerſchein der roten Tracht, wie vom 
Wein, denn er hatte Mittag beim König Heinrich VIII. 
im Tower gegeſſen; und auch von der neuen franzö— 
ſiſchen Krankheit, die fehr in Mode war, wie alles 
Franzöſiſche. 

Er war auch froh, denn er hatte neue Beweiſe von 
der Gnade ſeines Königs erhalten. 

An ſeiner Seite ſtand der Sekretär Thomas Crom— 
well. 

Beide waren Emporkömmlinge. Wolſey der Sohn 
eines Schlächters, Cromwell der eines Schmiedes; 
und das war wohl eine der Urſachen ihrer Freund— 
ſchaft, wenn auch der Kardinal zwanzig Jahre älter 
war. 

„Das iſt ein geſegneter Tag,“ jubelte Wolſey und 
warf die Blicke zum Tower hinauf, der noch Reſidenz 
war, aber eben aufhören ſollte, es zu ſein. „Ich bekam 
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den Kopf des Buckingham, dieſes Narren, der ein 
Recht auf die Krone nach Heinrich VIII. zu haben 
glaubte ...“ 

„Wer ſoll die Krone nach Heinrich VIII. erhalten, 
da kein männlicher Erbe da iſt und keiner erwartet 
wird?“ 

„Dafür werde ich ſchon ſorgen! Katharina von 
Aragonien iſt krank und alt, aber der König iſt jung 
und ſtark. ..“ 

„Denk' an Buckingham,“ fagte Cromwell; „es iſt 
gefährlich, an die Thronfolge zu rühren!“ 

„Schäme dich! Ich habe das Schickſal Englands ſo 
lange geleitet und leite es auch weiter.“ 

Cromwell merkte, daß es Zeit war, den Gegenſtand 
zu wechſeln. 

„Ein Segen iſt es, daß der König aus dieſer Fe— 
ſtung herauskommt; es muß ihn ſchwermütig machen, 
Wand an Wand mit Gefängniſſen zu wohnen und 
das Schafott von ſeinen Fenſtern zu ſehen ...“ 

„Sag' nichts Böſes von unſerm Tower! Das iſt ja 
eine Biblia pauperum, eine illuſtrierte engliſche Ge— 
ſchichte; von den Römern, König Alfred, Wilhelm 
dem Eroberer und den Kämpfen der Roſen. Ich war 
vierzehn Jahre alt, als England bei Bosworth voll⸗ 
endet und der dreißigjährige Krieg der Roſen durch 
Lancaſters Heirat mit Pork beigelegt wurde ...“ 

„Mein Vater pflegte von dem Ende des hundert— 
jährigen Krieges mit Frankreich zu erzählen, der im 
ſelben Jahre zu Ende ging, in dem Konſtantinopel 
von den Türken genommen wurde, nämlich 1453...“ 

„Ja, alle Länder ſind mit Blut getauft, das iſt 
das Sakrament der Beſchneidung! Du weißt nicht, 
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daß die Apfelbäume nach Blutdung am meiften 
Früchte tragen ...“ 

„Doch, das weiß ich, mein Vater pflegte immer 
Abfall vom Schlachten an den Wurzeln der Obſt— 
bäume einzugraben ...“ 

Hier hielt er inne und errötete, denn er hatte ſich 
verſprochen. Man durfte nämlich in der Anweſen— 
heit des Kardinals niemals von Schlachten oder der— 
gleichen ſprechen, denn er wurde vom Volke gehaßt 
und manchmal Schlächter genannt. Cromwell war 
jedoch über Mißtrauen erhaben, und der Kardinal 
nahm es nicht übel, ſondern rettete die Situation. 

„Übrigens,“ fuhr er fort, „mein Geſchenk wurde vom 
König gut aufgenommen; Hampton Court iſt auch 
ein Kleinod; hat den Vorteil, Richmond und Windſor 
nahe zu liegen, kann ſich aber natürlich mit Yorks 
Palace nicht meſſen.“ 

Die Galeere wurde den Fluß hinaufgerudert, an 
deſſen Ufer die vornehmſten Gebäude ſtanden, die es 
damals gab. Zollhaus und Warenmagazin zogen vor— 
bei, Fiſchmarkt und Fiſcherhafen; die Spitzen von Guild— 
hall oder dem Rathaus; Blackfriars, das Kloſter, 
die alte Kirche von Saint-Paul; Temple, das frühere 
Haus der Tempelherren, das jetzt Juſtizgebäude war; 
das Krankenhaus Saint-James, das dann von Hein— 
rich VIII. eingezogen und eine Reſidenz wurde. 

Schließlich langten fie bei orks Palace (Whitehall) 
neben Weſtminſter an, wo der Kardinal und päpſt— 
liche Legat, der Erzbiſchof von Pork, der Großſiegel— 
bewahrer Wolſey mit ſeinem Hofe wohnte, der bis an 
achthundert Perſonen umfaſſen mochte, die Hofdamen 
mitgezählt. 
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Und dort fliegen fie ans Land, nach einem gleid- 
gültigen Geſpräch, denn der Kardinal ſprach am 
liebſten über Bagatellen, wenn er große Eier brütete, 
und das größte, auf dem er jetzt ſaß, war die Kandi—⸗ 
datur zum Papſtſtuhl. 


Der Schatzmeiſter und das Mitglied des Geheimen 
Rates, Thomas More, ſaß in ſeinem Garten in Chel— 
ſea oberhalb Weſtminſter. Er korrigierte Druckbogen, 
denn er war ein großer Gelehrter und ſchrieb über 
alle Fragen der Zeit, religiöſe und politiſche, obwohl 
er eigentlich ein Mann des Friedens war, der hier 
draußen in der Vorſtadt mit ſeiner Familie ein Idyll 
lebte. 

Er war feſttäglich gekleidet, obwohl er zu Hauſe 
und bei der Arbeit ſaß, und er zeigte Unruhe, indem 
er dann und wann nach der Tür ſah, denn kein Ge— 
ringerer als der König hatte ſeinen Beſuch in der 
frühen Morgenſtunde angemeldet. Und er wußte aus 
Erfahrung, wie gefährlich es war, ſich mit dem König 
einzulaſſen und deſſen Geheimniſſe zu erfahren. Der 
Herrſcher hatte nämlich die ſchlechte Gewohnheit, um 
Rat zu bitten, den er nicht befolgte, und Geheimniſſe 
mitzuteilen, deren Kenntnis den Kopf zu koſten pflegte. 
Das Allergefährlichſte war, den Beruf als Vermittler 
zu übernehmen, denn dann geriet man zwiſchen zwei 
Mühlſteine. 

Aufs Schlimmſte gefaßt, ſuchte er ſich bei der 
Lektüre ſeiner Bogen ruhig zu ſtellen; ſeine An— 
ſtrengungen waren aber vergebens. 

Er erhob ſich und begann auf dem Gartenweg hin 
und her zu gehen, warf alle möglichen Fragen auf, 
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weshalb der König kommen könnte, ſuchte Einſprüche 
zu beantworten, Argumente zurückzuweiſen, allzu 
ſcharfe Anſichten auszugleichen, ohne anzuſtoßen, denn 
der König war allerdings ein gelehrter Ritter, der 
Kenntniſſe achtete, aber er war von Natur ein Wilder, 
der ſich mit der Geißel der Religion zu zähmen ſuchte, 
ohne daß es ihm jedoch gelang. 

Getrappel von Pferden und Geraſſel von Waffen 
war zu hören, und der Schatzmeiſter eilte mit der 
Mütze in der Hand nach der Gartentür, wo der König 
bereits vom Pferde geſprungen war; mit einer Mappe 
in der Hand ſtürzte er ſeinem Freunde entgegen. 

„Thomas,“ begann er ohne Umſchweife, „nimm 
und lies! Er hat geantwortet! Wer? Luther natür— 
lich! Er hat geantwortet auf meine ‚Babyloniſche 
Gefangenſchafté, der Mann mit dem ſtinkenden Geiſt 
und dem verfluchten Vorhaben. Nimm und lies, und 
ſag' mir dann, ob du ſchon ſo etwas gehört haſt!“ 

Thomas nahm einen gedruckten Sendbrief. 

„Und dann ſagt dieſer Satan von einem Lügner, 
ich habe meine Schrift nicht ſelbſt geſchrieben! Nimm 
und lies und gib mir dann einen Rat!“ 

Thomas nahm und las Luthers Antwort auf Hein— 
richs Angriff. Aber er las leiſe, und zuweilen fiel es 
ihm ſchwer, ernſt zu bleiben, obwohl der König die 
Augen auf ſein Geſicht heftete, um ſeine Gedanken 
zu erſpähen.“ 

„Es geht mich nichts an — ſtand da unter anderm 
— ob König Heinz oder Kunz, der Teufel oder die 
Hölle ſelbſt, dieſes Buch gemacht hat. Wer lügt, iſt 
ein Lügner, darum fürchte ich mich nicht. Wohl kommt 
es mir vor, als habe König Heinrich eine Elle grobes 
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Zeug oder zwei dazu gegeben, und der giftige Bube 
Leus (Leo X.), der gegen Erasmus geſchrieben, oder 
auch einer ſeinesgleichen, die Kutte zugeſchnitten und 
ſie mit Futter verſehen. Aber ich will ihnen damit 
helfen, daß ich ſie bügle und Schellen daran hänge, 
ſo Gott will.“ 

Thomas fühlte, daß er etwas ſagen müſſe oder den 
Kopf verlieren würde, darum ſagte er: 

„Das iſt unerhört! Das iſt ganz ... unerhört!“ 

„Fahre fort!“ ſchrie Heinrich. 

(Die übrigen ſechs Sakramente ſchiebt er auf), 
„denn es liegt mir auf dem Halſe, die Bibel ins 
Deutſche zu überſetzen, und ich kann mich deshalb nicht 
länger mit Heinzens Dreck befaſſen.“ 

Thomas war nahe daran, vor Lachluſt zu erſticken, 
aber er fühlte das Schwert über ſeinem Kopf und 
fuhr fort: 

„Aber ich werde dem giftigen Lügenmund und 
Läſterer König Heinz einmal eine vollſtändige Ant— 
wort geben und ihm das Maul ſtopfen ... Darum 
denkt er ſich an den Papſt zu hängen und vor ihm 
zu heucheln ... darum jucket einer den andern, wie 
Mauleſel fic untereinander jucken ...“ 

„Nein, Sire,“ unterbrach ſich More, „ich kann nicht 
mehr; es iſt Majeſtätsbeleidigung, das zu leſen!“ 

„Ich werde leſen,“ ſagte der König und riß die 
Schrift an ſich: 

„Ich beſiege und trotze Papiſten, Thomiſten, 
Heinrichen, Sophiſten und allen Schweinen der Hölle!“ 

„Er nennt uns Schweine!“ 

„Das iſt ein verrückter Menſch, den man mit 
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einem Zaunpfahl erſchlagen, im Walde mit Blut— 
hunden jagen müßte ...“ 

„Ja, das müßte man! Aber kannſt du dir denken, 
dieſer Schurke gibt ſich für einen Propheten und 
Diener Chriſti aus! ... Und er hat ſich mit einer 
Nonne verheiratet: das iſt ja Blutſchande! Man hat 
es ihm aber auch gegeben! Der Kurfürſt von Sachſen 
hat ihn verlaſſen und keiner von ſeinen ſogenannten 
Freunden kam auf die Hochzeit...“ 

„Was will er denn? Was lehrt er denn Neues? 
Rechtfertigung durch den Glauben. Wenn man nur 
glaubt, darf man leben wie ein Schwein!...“ 

„Und die Abendmahlslehre! Die Kirche ſagt, die 
Gnadenmittel verwandeln ſich durch die Weihung, 
aber dieſer Materialiſt ſagt: es iſt Chriſti Leib und 
Blut, ift! Dann iſt ja das Brot auf dem Felde und 
die Traube im Weinberg bereits Chriſti Leib und Blut. 
Das iſt ja ein Eſel! Und die Welt iſt verrückt!“ 

„Und der Ablaß! . . . Gratis ſündigen! . . . Sire, 
erlauben Sie mir, einige Reihen zu leſen, die ich als 
Antwort geſchrieben habe, nicht auf dieſe, aber auf 
ſeine andern Dummheiten, nur einige Zeilen, die fic 
noch vermehren werden!“ 

„Lies! Ich höre, wenn du ſprichſt, denn ich habe 
gelernt zu hören, und darum weiß ich etwas!“ 

Der König warf ſich rittlings auf einen Stuhl, 
als wolle er auf ſeinen furchtbaren Feind losreiten. 

„Hochwürdiger Bruder,“ las More; „Bruder, 
Vater, Trinker, Flüchtling des Auguſtinerordens, des 


weltlichen und geiſtlichen Rechtes tölpelhafter Bacchant, 


der heiligen Theologie ungelehrter Lehrer.“ 
„Gut, Thomas! Theologie kann er nicht!“ 
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„und auf folgende Weiſe hat er fein Buch gegen 
den Verteidiger unſeres Glaubens, König Heinrich, 
zuſammengeſtellt: 

Er verſammelte ſeine Stallbrüder und trug ihnen 
auf, allerhand Schmähungen und Schimpfworte auf— 
zuſuchen, jeder auf ſeinem Gebiet. Der eine beſuchte 
Fuhrleute und Kahnfahrer; der andre Bade- und 
Spielhäuſer; der dritte Raſierſtuben und Kneipen; 
der vierte Mühlen und Hurenhäuſer. In ihren Notiz⸗ 
büchern ſchrieben ſie das Frechſte, Schmutzigſte und 
Gemeinſte auf, was ſie hörten, brachten alle dieſe 
Grobheiten und Garſtigkeiten nach Hauſe, um ſie in 
die eklige Kloake zu leeren, die man Luthers Seele 
nennt.“ 

„Gut! Sehr gut! ... Aber was ſoll man jetzt tun?“ 

„Den Plunder verbrennen, Sire, und damit der 
Sache ein Ende machen!“ 

„Ja, ich werde ſeine Ketzerei verbrennen laſſen, 
und zwar morgen vor St. Pauls Kreuz in der City ...“ 


* 


Unten in der großen Bibliothek des Temple ſaßen 
der König und Kardinal Wolſey und durchforſchten 
alte Geſetzesſammlungen und Rechtsſprüche. Draußen 
im Garten aber befand ſich die Königin mit einigen 
Hofleuten. 

Dieſer Garten, der eigentlich nur aus einem großen 
Roſenbeet beſtand, war beibehalten worden, erſtens 
als Promenade für die königlichen Perſonen, die im 
Tower nicht ſchlafen konnten, weil es ſpukte, und 
in dem unbedeutenden Bridewell der inneren Stadt 
nicht gediehen; dann als hiſtoriſche Erinnerung; hier 
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im Garten follten nämlich die Anhänger von Lancafter 
und Pork ihre erſten Feldzeichen, die rote und die 
weiße Roſe, gepflückt haben. 

Königin Katharina von Aragonien, die Tochter von 
Ferdinand und Iſabella, den Beſchützern des Chri— 
ſtoph Columbus, war jetzt nach zwanzigjähriger Ehe 
mit Heinrich VIII. in ein gewiſſes Alter gekommen. 
Sie hatte ihm mehrere Söhne geboren, aber alle 
waren geſtorben: nur eine Tochter lebte, Mary, ſpäter 
als Königin unter dem Namen die Blutige bekannt. 
Katharina war früh gealtert und ſuchte Troſt in der 
Religion; ſtand nachts auf, um in Franziskanertracht 
in die Meſſe zu gehen. Sie wußte von der Untreue 
des Königs, fand ſich aber darein; ſie kannte den 
Namen Eliſabeth Blunt, ließ ſich aber nichts davon 
merken. 

Jetzt ſaß ſie auf einer Bank und ſah, wie ihre 
jungen Hofleute ſpielten, während ſie in ihrem Ge— 
betbuch blätterte. 

Beſonders einem Paare folgten ihre Augen mit 
Wohlgefallen: der ungewöhnlich ſchönen Anna von 
Norfolk und dem jungen Heinrich Algernon Percy von 
Northumberland, dem Nachkommen Hotſpurs. 

Die jungen Leute ſpielten mit Roſen; der Jüng— 
ling hatte einen Arm voll weißer, die Jungfrau einen 
Arm voll roter, die ſie gegen einander warfen, 
während ſie ein Lied ſangen. 

Es war ein ſchöner Anblick, aber die Königin 
wurde finſter. 

„Spielt nicht ſo, Kinder,“ ſagte ſie; „das weckt 
ſo manches, das im Tower ſchlafen muß, wo nur 
die Toten ruhig ſchlafen können. Übrigens würde der 


12° 179 


Konig... und folglich der Kardinal ... verdrieß— 
lich werden ... fie ſitzen dort in der Bibliothek... 
Spielt etwas andres!“ 

Die beiden jungen Leute ſahen aus, als begriffen 
ſie nicht; weshalb die Königin vollendete: 

„Die Kämpfe der Roſen, meine Kinder, endeten 
nicht ganz bei Bosworth, ſondern . .. es ging nicht 
mit rechten Dingen zu .. . im Tower geſchah foviel... 
das am beſten vergeſſen ware... Nehmt ein Buch 
und leſt etwas!“ 

„Wir haben den ganzen Morgen geleſen,“ antwor— 
tete Anne, genannt Boleyn oder Bullen. 

„Was leſt ihr denn?“ 

„Chaucer.“ 

„Canterbury Tales? Die ſind nicht für Kinder: 
Chaucer war ein Spötter ... Nehmt lieber mein 
Buch; darin find ſchöne und gute Bilder .. be 

Der junge Percy nahm das kleine Brevier, und den 
Gang hinunter gehend, als ſuchten fie Schatten, ver- 
ſchwanden die beiden behutſam aus dem Anblick der 
Königin. 

Von der Bibliothek aber waren ihnen vier Augen 
gefolgt, die des Königs und des Kardinals, während 
ſie in den Folianten blätterten. 

Der König wurde unruhig und ſprach mehr, um zu 
ſprechen, als um etwas zu ſagen, und der Kardinal 
folgte ihm. 

„Ihr ſollt nach dem Papſtſtuhl ſtreben, Kardinal, 
als Nachfolger des Hadrian.“ 

„Ja, das ſagt man.“ 

„Aber die Stimmen?“ 
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„Die beherrſchen Kaiſer Karl V. und König 
Franz J.“ 

„Wie ſoll man zwei ſo verſchiedene Bänder ver— 
knüpfen?“ 

„Das iſt eben das Kunſtſtück, Sire ...“ 

„Mit beiden könnt Ihr Euch doch nicht gut 
ee 

„Wer weiß . . . Der Kaiſer hat ja Rom genommen 
und den Papſt ins Gefängnis der Engelsburg geſetzt ... 
das war köſtlich . . . und dann riefen die Soldaten, 
aus Scherz natürlich, Martin Luther zum Papſt 
aus, und zwar unter den Fenſtern des Gefängniſſes ...“ 

„Nennt den verfluchten Namen nicht,“ brüllte 
der König, aber mehr aus Zorn über das, was er 
im Roſengarten ſah; und der Kardinal verſtand es 
wohl. 

„Ich liebe es auch nicht, wenn Northumberland 
in Konjunktion mit Norfolk tritt ...“ 

„Was ſagt Ihr?“ 

Der König ward zornig, daß Wolſey ſeine Gedan— 
ken geleſen hatte; er wollte ſich aber nicht verraten. 

„Anne iſt wirklich zu gut für einen Percy, und 
ich finde es ungehörig von der Königin, Entremet— 
teuſe zu ſpielen ... fie allein hinter die Büſche gehen 
zu laſſen. Nein, das muß ein Ende nehmen!“ 

„Sire, es iſt bereits zu Ende; ich habe an Annes 
Vater geſchrieben, daß er die Dame nach Hever 
zurückruft!“ 

„Da habt Ihr richtig gehandelt, bei Gott; zwei 
ſolche Familien, die beide nach dem Thron lugen, ſie 
dürfen ſich nicht vereinigen.“ 


181 


„Wer lugt nicht nach dem Thron? Eben war es 
Buckingham, jetzt iſt es Northumberland, und nur 
weil kein Thronfolger da iſt. Sire, Sie müſſen bald 
an Ihr Land denken, an Ihr Volk; ernennen Sie 
einen Thronfolger.“ 

„Nein, ich will nicht, daß jemand herumläuft 
und auf mein Ableben wartet!“ 

„Dann haben wir die Roſen wieder! Die Roſen, 
die England eine Million Menſchen gekoſtet haben, 
und achtzig unſerer edelſten Geſchlechter ...“ 

Der König lächelte. 

„Unſerer edelſten!“ 

Der König erhob ſich und trat ans Fenſter. 

„Jetzt muß ich die Königin nach Hauſe begleiten,“ 
ſagte er; „ſie iſt draußen eingeſchlafen, und dieſer 
feuchte Garten iſt nichts für ihren kranken Körper.“ 

„Bei dem Alter ihrer Majeſtät muß man die 
größte Vorſicht beobachten ...“ 

Er betonte das Wort Alter, denn Katharina war 
vierzig Jahre alt und gab keine Hoffnungen mehr auf 
einen Thronerben. Die Tochter Mary konnte man 
allerdings verheiraten; man wußte aber nicht, mit 
wem. 

„Sire, werden Sie nicht zornig, aber jetzt eben 
habe ich die Heilige Schrift aufgeſchlagen ... es kann 
ein Zufall fein... Wollen Sie hören?“ 

„Sprecht!“ 

„Ja, im dritten Buche Moſe, zwanzig, einund— 
zwanzig, leſe ich folgendes ... aber werden Sie nicht 
zornig auf Ihren Diener!“ 

est!“ 
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„Dort ſtehen die furchtbaren Worte des Herrn: 
„Wenn jemand ſeines Bruders Weib nimmt, das iſt 
eine ſchändliche Tat; ſie ſollen ohne Kinder ſein, 
darum daß er ſeines Bruders Blöße aufgeſteckt.““ 

Der König wurde erregt und näherte ſich dem 
Kardinal. 

„Steht das dort? .. . Ja, wahrhaftig! . . . Gott 
hat mich geſtraft, da er meine Söhne nahm, erſt den 
einen, dann den andern . .. Welches wunderbare Buch, 
in dem alles geſchrieben ſteht. Darum alſo; dar— 
um! .. . Was aber ſagt Thomas von Aquino, der 
Engel der Schulen?“ 

„Ja, Sire, wünſchen Sie Klarheit in der Frage, 
ſo müſſen wir die Gelehrten fragen.“ 

„Tun wir das; aber ſtill und vorſichtig; die Kö— 
nigin iſt ohne Schuld und ihr ſoll nichts Böſes ge— 
ſchehen! . . . Still und vorſichtig, Wolſey! . . . Aber 
die Wahrheit muß ich wiſſen!“ 


* 


In einem Saale neben dem „blutigen Turm“ im 
Tower befanden ſich der Kardinal und Thomas More 
in lebhaftem Geſpräch. 

„Was geſchieht jetzt in Deutſchland?“ fragte der 
Kardinal. 

„Während Luther auf der Wartburg ſaß, kam ſein 
Schüler Karlſtadt und kehrte in Wittenberg das Un— 
terſte zu oberſt. Sich auf die Bibel ſtützend, deren 
altes Teſtament Bilder verbietet, brachte er Studen— 
ten und Geſellen dazu, die Kirchen zu ſtürmen und 
alle heiligen Gegenſtände hinauszuwerfen ...“ 
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„Da habt ihr die Bibel! Es bedeutet die Hölle 
loslaſſen, wenn man ſie den Ungelehrten in die Hände 
gibt.“ 

„Daa, 

„Was ſagte Luther dazu?“ 

„Er ſtürmte von der Wartburg herunter und dispu— 
tierte gegen Karlſtadt und deſſen Seelenverwandte; 
ich kann aber nicht behaupten, daß er ſtark in den 
Argumenten war. Ein Ratsherr zitierte das Buch 
Moſe: „Du ſollſt dir kein Bildnis, noch irgendein 
Gleichnis machen.“ Und ein Schuhmacher antwortete: 
„Ich habe oft den Hut abgenommen vor Standbildern 
im Zimmer oder auf der Landſtraße; aber das iſt ein 
Götzendienſt und raubt Gott die Ehre, die ihm allein 
zukommt.““ 

„Was hat denn Luther geantwortet?“ 

„„Dann müßte man des Mißbrauchs halber alle 
Frauen totſchlagen und den Wein auf die Straße 
gießen.“ 

„Das war dumm geſagt; aber das kommt davon, 
wenn man mit Schuhmachern ſtreitet! Übrigens iſt 
es unwürdig, das Weib mit dem Weine zuſammen zu 
ſtellen! Das iſt dieſer Materialiſt, der ſeine Frau 
auf die gleiche Stufe mit dem Bierfaß ſetzt.“ 

„Die Logik iſt nicht ſeine Stärke und ſeine Ver— 
gleiche gehen auf Krücken. In ſeiner Antwort auf 
den Bannfluch des Papſtes ſchreibt er unter anderm: 
„Wenn eine Heufuhre einem betrunkenen Menſchen 
ausbiegen muß, um wieviel mehr müſſen nicht Petrus 
und Jeſus Chriſtus vorm Papſt ausweichen?“ 


„Das iſt ja recht hübſch! .. . Kehren wir zu James 
Bainham zurück.“ 
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„Aber erſt zum Ende der Schwarmgeiſter in Deutſch— 
land. Außer Karlſtadt und den Seinen haben andre 
Schwärmer, geſtützt auf die Bibel und Luther natür— 
lich, ſich noch einmal taufen laſſen; und der Führer 
hat zehn Frauen genommen, ſich auf König David 
und Salomo, ja, auf Abraham ſelbſt berufend ...“ 

„Da habt ihr die Bibel! . .. Rufe Bainham herein, 
dann werden wir hören, wie die Sache liegt! Er war 
Juriſt in Temple, ſagſt du, und hat Luthers Lehren 
verbreitet. Haben wir nicht genug von Wiecleff und 
den Lollarden gehabt! Sollen wir dieſelbe Lektion 
noch einmal durchnehmen, die von dieſem deutſchen 
Plagiator gegrunzt wird!“ 

„Ich bin von Natur kein unduldſamer Mann,“ 
ſagte More, „aber ein Staat muß gleichartig ſein, 
ſonſt fällt er auseinander. Ungelehrte und Wahn— 
witzige ſollen nicht auftreten und ſich gegen die 
Staatsreligion erheben, mag ſie nun beſſer oder 
ſchlechter fein...” 

„Laß Bainham kommen, damit wir ihn hören.“ 

More ging zu einer Tür, die draußen von Lands— 
knechten bewacht wurde, und gab einen Befehl. 

„Du ſollſt verhören und ich werde zuhören,“ 
ſagte der Kardinal. 

Nach einer Weile wurde Bainham in Ketten 
hereingeführt. More ſetzte ſich an das Ende eines 
Tiſches. Und dann begann er: 

„James Bainham, kannſt du in wenigen Worten 
ſagen, woran du glaubſt?“ 

„An Gottes Wort, das iſt die ganze Heilige Schrift.“ 

„Tuſt du das wirklich? Alſo ſowohl an das alte 
wie das neue Teſtament.“ 
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„An beide!“ 

„Ans alte auch?“ 

„An beide!“ 

„Alſo auch ans alte! Natürlich! Nun, dann haſt 
du dich wieder taufen laſſen, da die Bibel ſagt: 
‚Gehet hinaus und lehret alle Völker und taufet fie.‘ 
Gut! Aber haſt du dich auch beſchneiden laſſen, da 
die Bibel es gebietet?“ g 

Bainham machte ein albernes Geſicht und der 
Kardinal mußte ſich abwenden, um nicht zu lächeln. 

„Alſo, mein lieber Bainham, du biſt nicht be— 
ſchnitten, obgleich die Beſchneidung in der Bibel ges 
boten wird.“ 

„Ich bin nicht Iſraelit!“ antwortete Bainham. 

„Nein! Aber Nikodemus, der unſern Erlöſer auf— 
ſuchte und an ihn glaubte, wird von Johannes ein 
rechter Iſraelit genannt. Biſt du kein rechter Ffraelit, 
ſo biſt du kein Chriſt.“ 

„Darauf kann ich nicht antworten!“ 

„Nein, du kannſt nicht antworten, aber predigen 
kannſt du, Geſchwätz von dir geben. Biſt du Luthe— 
raner?“ 

sal’ 

„Aber Luther ift gegen die Anabaptiſten, darum 
iſt er gegen dich und hat er die Fürſten gebeten, die 
Wiedertäufer wie wilde Hunde totzuſchlagen. Biſt du 
noch Lutheraner?“ 

„Ja, in ſeinen erſten Lehren!“ 

„Von der Rechtfertigung durch den Glauben. Was 
glaubſt du?“ 

„Ich glaube an Gott Vater ...“ 
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„Wer ift der Vater? In Luthers Katechismus 
ſteht: „Du ſollſt keine andern Götter haben neben 
mir.“ Aber das iſt das Geſetz Moſe, und Jehova iſt 
dort gemeint! Glaubſt du an Jehova, ſo biſt du auch 
Jude; nicht wahr?“ 

„Ich glaube auch an Chriſtus, Gottes Sohn ...“ 

„Dann biſt du alſo Judenchriſt? .. . Jetzt haſt du 
eingeſtanden, daß du Lutheraner, Wiedertäufer, Jude 
und Chriſt biſt; alles dies auf einmal . . . Du biſt 
ein Narr, und du weißt nicht, was du biſt! Aber das 
möchte noch hingehen, wenn du nicht andre verführ— 
N 

„Gib ihm eine Tracht Prügel!“ ſagte der Kar— 
dinal, der den Gang des Geſprächs nicht liebte, 
am wenigſten dieſe Verwerfung der Bibel, die er 
grade jetzt zu ſeinen Zwecken benutzen wollte. 

„Die hat er bereits erhalten!“ antwortete More. 
„Aber abgeſehen von den Glaubenslehren: dieſer ein— 
gebildete Mann, der ſich beliebt machen will, gehört 
zu einer Liga, welche die Bibel in einer ſchlechten 
Überſetzung verbreitet. Du ſiehſt ſelbſt, wohin die 
Bibellektüre führt, und ich fordere dich auf, deine Mit— 
ſchuldigen anzugeben.“ 

„Das tue ich niemals! . . . Der Gerechte lebt ſeines 
Glaubens!“ 

„Willſt du dich gerecht nennen, während es keinen 
einzigen Gerechten gibt! Lies das Buch Hiob, da 
wirſt du es ſehen! Und dein Glaube, der iſt zu ſonder— 
bar, als daß man dich zu den Gerechten zählen 
könnte.“ 

„Schick ihn in den Keller zu Meiſter Mats! Soll 
man ſolchen Unſinn anhören! Hinaus mit ihm!“ 
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More zeigte nach der Tür und Bainham ging. 

„Ja,“ ſagte Wolſey. „Was ſteht uns bevor: Son— 
derung, Parteien, Kämpfe! .. . Hätten wir nur einen 
Thronfolger!“ 

„Wir können den König doch nicht ſcheiden laſſen!“ 

„Da du das Wort ausgeſprochen haft... Er 
braucht ſich nicht ſcheiden zu laſſen, weil ſeine Ehe 
ungültig iſt.“ 

„Iſt ſie das? Wo ſteht das geſchrieben?“ 

„Im dritten Buche Moſe, zwanzig, einundzwanzig: 
„Wenn jemand ſeines Bruders Weib nimmt, das iſt 
eine ſchändliche Tat!.“ 

„Ja, aber im fünften Buche Moſe, fünfundzwan— 
zig, fünf iſt es geboten.“ 

„Was in Jeſu Namen ſagſt du?“ 

„Ganz ſicher: „Wenn Brüder beieinander wohnen, 
und einer ſtirbt ohne Kinder, ſo ſoll des Verſtorbenen 
Weib nicht einen fremden Mann draußen nehmen, 
ſondern ihr Schwager ſoll ſich zu ihr tun und ſie 
zum Weibe nehmen und ſie ehelichen.“ 

„Himmelkreuzdonnerwetter, dieſes verwünſchte 
Buch 

„Und außerdem: Abraham war mit ſeiner Halb— 
ſchweſter verheiratet, Jakob mit zwei Schweſtern, 
Moſes Vater mit ſeiner Tante ...“ 

„Das iſt die Bibel! Nein, danke, dann ziehe ich 
die Dekretale und Konzilien vor! Der Papſt ſoll das 
Band löſen!“ 

„Soll es denn gelöſt werden?“ 

„Das wußteſt du nicht? Ja, es ſoll gelöſt werden. 
Und wenn Julius II. dispenſieren konnte, ſo kann 
Clemens VII. abſolvieren.“ 
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„Das iſt nicht recht gegen die Königin.“ 

„Das Land fordert es, das Reich, die Nation! 
Des Königs Gewiſſen ...“ 

„So! Iſt es ſchön Anne?“ 

„Nein, nicht die!“ 

F 

„Du darfſt nicht mehr fragen!“ 

„Dann antworte ich: Margarete von Valois.“ 

„Darauf antworte ich nicht, aber ich bin auch 
nicht für dein Leben verantwortlich, wenn du zur 
Unzeit ſprichſt! . .. Dann taugt alſo die Bibel dazu 
nicht! Es wäre eine nötige Reform, wenn wir das 
alte Teſtament ſtreichen dürften, da es ein Juden— 
buch iſt!“ 

„Wir können doch nicht die Pſalmen Davids ſtrei— 
chen, die unſer einziger Kirchengeſang ſind. Luther 
ſelbſt hat ja ſeine Lieder aus dem Pſalter genommen 
und ‚Eine feſte Burg iſt unſer Gott’ aus den Sprü— 
chen Salomos; die Melodie hat er aus dem Gra- 
duale Romanum zuſammengeſucht!“ 

„Aber wir müſſen das Geſetz Moſe als apokryph 
herausnehmen, ſonſt ſind wir ja Phariſäer und Juden— 
chriſten. Was haben wir mit Beſchneidung, Oſterlamm 
und Schwagerehe zu tun! Warte wenn ich Papſt 
werde ...“ 

„Sollen wir wirklich ſo lange warten?“ 

„O ſchäme dich! . . . Es läutet Mittag! Verſäumen 
wir nicht unſere Pflichten! Das Fleiſch muß das Seine 
haben, um nicht zu brennen. Fahre mit mir nach 
Weſtminſter, dann kannſt du nachher nach Chelfea 


gehen.“ 
* 
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Heinrich VIII. war zwölf Jahre alt, als er mit 
der Witwe ſeines Bruders Artur verlobt wurde. 
Mit vierzehn Jahren proteſtierte er gegen die Ehe, 
die ihm zuwider war, aber mit achtzehn Jahren ver- 
heiratete er ſich mit Katharina, die Kaiſer Karls V. 
Tante war. 

Kardinal Wolſey wollte den König gern ſcheiden 
laffen, denn er wünſchte einen Thronfolger, um die 
Macht in Händen zu behalten, die er bis zu dem 
Grade mißbrauchte, daß das Parlament beinahe in 
Vergeſſenheit geraten war. Er wollte den König mit 
einer mächtigen Prinzeſſin verheiraten und reflek— 
tierte eine Zeitlang auf Margarete von Valois, wollte 
aber unter keiner Bedingung eines von den Ge— 
ſchlechtern des Landes in die Dynaſtie aufnehmen. 


Als er aber das Gewiſſen des Königs weckte, hatte 
er einen Sturm losgelaſſen, den er nicht zu be— 
zwingen vermochte, noch weniger in der Richtung 
lenken konnte, die er wollte, denn die Neigung des 
Königs für Anne Bullen war jetzt unüberwindlich. 

Da aber nahm der Kardinal ſeine Zuflucht zu 
einem falſchen Spiel und durch dieſes fiel er. 

Sechs Jahre wurde verhandelt und der König 
war ſeiner Geliebten treu, ſchrieb Briefe, die man 
noch leſen kann und die eine große und ehrliche 
Liebe zeigen. Die Briefe waren meiſtens unterzeichnet: 
„Heinrich Tudor, Rex, Euer treuer und beharrlicher 
Diener’ und begannen: „Meine Herrin und Freundin.“ 

Anne antwortete ablehnend, aber ihre Liebe zu 


Percy wurde dadurch abgeſchnitten, daß man ihn ver— 
heiratete. 
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Nachdem alle gelehrten Fakultäten gehört waren 
und man ſich mit dem fünften Moſe und dem dritten 
Moſe geboxt hatte, ſandte der Papſt einen Nuntius 
mit dem geheimen Befehl, die ganze Frage durch 
Aufſchub aus der Welt zu ſchaffen. 

Heinrich aber gab nicht nach, obwohl er furcht— 
bare Kämpfe mit ſeinen Gefühlen für Katharina, die 
er verehrte, durchmachte. 

Im Kapitelſaale von Blackfriars wurde der Prozeß 
in Anweſenheit des Königs und der Königin eröffnet, 
aber Katharina ſtand auf, warf ſich dem König zu 
Füßen und fand Worte, die den Tyrannen rührten. 

Sie verwarf das Forum, appellierte an den Papſt 
und kehrte nach Bridewell zurück, wo wir ſie wieder— 
finden in Shakeſpeares „Heinrich VIII.“, wie fie 
trauernd ſich das herrliche Lied vorſingen läßt: 

Orpheus' Laute hieß die Wipfel, 
wuͤſter Berge kalte Gipfel, 
niederſteigen, wenn er fang... 
* 


Der Prozeß hatte einige Jahre gedauert; man 
hatte bald für den König, bald für die Königin Partei 
genommen, oft Mitleid mit beiden gehabt, als ſich 
plötzlich das Gerücht erhob, die Peſt ſei ausgebrochen. 

Es war nicht mehr der ſchwarze Tod oder die 
Beulenpeſt, ſondern es war der engliſche Schweiß. 
Dieſe bisher unbekannte Krankheit war zuerſt im 
ſelben Jahr ausgebrochen, als die Kämpfe der Roſen 
bei Bosworth ein Ende nahmen; fie hielt ſich aber fo 
entſchieden innerhalb Englands, daß ſie nicht nach 
Schottland oder Irland hinüber ging; und ſie war 
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fo ans engliſche Blut gebunden, daß in Calais nur 
Engländer, nicht Franzoſen von ihr ergriffen wurden. 
Danach war die Krankheit zweimal aufgetaucht und 
hatte ſich immer an die engliſche Nation gehalten. 
Jetzt aber kam ſie wieder und brach in London aus. 

Der König, der geſagt, „niemand als Gott könne 
ihn von Anne trennen“, erſchrak und wußte nicht, 
was er denken ſollte: ob es eine Warnung ſei oder 
eine Prüfung. 

Die Krankheit äußerte ſich durch Schwitzen und 
Schlafſucht; gab man der Schlafſucht nach, konnte 
man in drei Stunden tot ſein. In London ſtarben 
Bürger wie Fliegen; Thomas More verlor ſeine 
Tochter; der Kardinal, der gekommen war, um in 
Hampton Court zu präſidieren, ließ wieder anſpannen 
und floh kopfüber aus der Stadt. 

Eine von Annes Damen wurde ſchließlich ergriffen. 
Da verlor der König alle Beſinnung, ſchickte Anne 
nach Hauſe zu ihrem Vater, und floh ſelbſt, von 
Ort zu Ort, von Waltham nach Hunsdon. Und dann 
verſöhnte er ſich mit Katharina; wohnte in einem 
Turm, ohne Diener; ließ ſein Teſtament aufſetzen 
und war bereit zu ſterben. 

Da kam die Nachricht, Anne ſei von der Krank— 
heit befallen worden. Der König hatte ſeine Kammer— 
herren verloren, und ſchrieb nun Briefe auf Briefe. 
Darauf floh er wieder, nach Hatfield und Titten— 
hanger... 

Aber Anne erholte ſich, die Peſt hörte auf, und 
Heinrich begann wieder zu prozeſſieren. 

Der Kardinal und der Nuntius ſchwankten, und 
im ſiebenten Jahre verlor der König die Geduld. Er 
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hatte nun ſeinen Mann gefunden, den er geſucht, 
denn Thomas More wollte Katharinas Ehe nicht für 
ungültig erklären; der neue Mann war Thomas 
Cranmer, der Papſt und Mönche haßte und von 
einem freien England träumte, frei von Rom nämlich. 

Der König und ſein neuer Freund arbeiteten im 
geheimen an etwas, das Kardinal Wolſey nicht 
kannte, und eines Tages war die Vorarbeit getan, die 
Papiere in Ordnung, und die Mine ſprang. 


* 


Vom Tower ſtieß die Galeere des Königs ab, nicht 
ſo glänzend jedoch, wie die des Kardinals einſt ge— 
weſen war. Cranmer ſaß neben dem König. 

„Im Tower ſchlafe ich nicht mehr,“ ſagte der 
König. „Jetzt ziehe ich um, Thomas, dies iſt die 
Möbelladung! . .. Und ich ziehe in Whitehall ein, denn 
fo ſoll York Palace heißen; weil ich als Lancaſter 
Vork haſſe, und weil meine weiße Roſe in meinem 
Schloſſe wohnen ſoll .. . Jetzt ſollſt du in dem Turme 
ſitzen, mein Höllenhund! Daß dieſer Satan von 
einem Kardinal mich ſechs Jahre angeführt hat. 
Welche Leiden hat ſein falſches Spiel mir verurſacht! 
. . . Sechs Jahre! ... Und ich habe dieſen Mann 
immer gehaßt, aber ich hatte ihn nötig, denn er war 
geſchickt.“ 

Der König warf einen Blick auf den nördlichen 
Strand der Themſe: 

„Und ich habe in einer Stadt gewohnt, die nicht 
mein geweſen iſt; ein Drittel hat Rom in Beſitz. 
Ich habe gewohnt wie ein Bettler, jetzt aber .. . 
iſt London mein! Temple, Saint-James, Whitehall, 
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Weſtminſter, um damit anzufangen, dann die an⸗ 
dern.“ 

Die Galeere kam bis zu Pork Palace, und der 
König drang mit ſeinen Landsknechten hinein, ohne 
die Loſung zu geben oder auf die Fragen der Kammer— 
herren zu antworten. Er ging direkt in das Zimmer 
des Kardinals und legte ihm einige Briefe vor. 

„Lies! Du Schlange! Deine falſchen Epiſteln hin— 
ter meinem Rücken!“ 

Das Geſicht des Kardinals wurde um die Hälfte 
kleiner und glich dem eines Totenkopfes. Aber er 
fiel nicht auf die Knie, ſondern erhob das Haupt 
zum letztenmal. 

„Ich appelliere an den Papſt.“ 

„Es gibt keinen Papſt in England! Doch ich bin 
der Papſt, und darum biſt du nicht mehr Kardinal! 
Darum habe ich mir ſelbſt Dispens erteilt, und 
darum habe ich mich geſtern mit Anne Bullen trauen 
laſſen! In einigen Tagen werde ich ſie krönen! Und 
dann werden wir hier wohnen! Hier! Aber du ſollſt 
im Tower wohnen! Hinaus, ehe ich dich hinaus— 


werfe!“ 
* 


Damit war England frei, ein Drittel von London, 
das Mönchen gehört hatte, fiel an die Krone zurück; 
und dann kam das ganze Land an die Reihe. 

Der König hatte ſeine geliebte Anne bekommen; 
nach drei Jahren aber wurde ſie enthauptet, weil 
ſie die Ehre des Königs dadurch verletzte, daß ſie 
Junggeſellen in ihrem Privatzimmer empfing. 

Darauf verheiratete ſich der König noch viermal. 
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Kardinal Wolſey ftarb, noch ehe er aufs Schafott 
kam. Thomas More wurde wirklich enthauptet. Cran— 
mer endete auf dem Scheiterhaufen und Cromwell, 
der zuerſt Wolſey verteidigte, dann aber Mönchs— 
hammer wurde, beſchloß ſeine Tage damit, daß er 
enthauptet wurde. 

All das ſieht ſehr verwickelt und traurig aus; 
gleichwohl aber ging aus dieſem Wirrwarr ein freies, 
ſelbſtändiges und mächtiges England hervor. Als ſich 
die Deutſchen durch den Dreißigjährigen Krieg von 
Rom befreien wollten, war England mit ſeiner Arbeit 
bereits fertig. 
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Der Große 


Am ſüblichen Ufer der finniſchen Bucht lag das kleine 
Dorf Strelna, auf halbem Wege zwiſchen Petersburg 
und dem angefangenen Peterhof. Am Ende des Dorfes 
am Bache Strelka ſtand ein einfaches Landhaus unter 
Eichen und Kiefern, und es war rot und grün ange— 
ſtrichen; die Fenſterläden waren noch geſchloſſen, denn 
es war erſt vier Uhr an einem Sommermorgen. 

Die finniſche Bucht lag glatt unter der aufgehen— 
den Sonne. Eine holländiſche Kogge, die in den Hafen 
bis zur Admiralität gewollt hatte, aber nicht weiter 
als bis zur Höhe von Strelna gekommen war, zog 
jetzt die Segel ein und ging vor Anker. Auf dem 
Großtopp führte ſie eine Flagge, die aber nicht flatterte. 

Reben dem rotgrünen Landhaus ſtand eine uralte 
Linde, deren Stamm ſich gabelte; in der Gabel war 
ein Holzboden mit einem Geländer angebracht, und 
zu dieſer Laube führte eine Treppe hinauf. 

In der frühen Morgenſtunde ſaß ein Mann oben 
im Baum an einem Tiſch, der nicht geſtrichen war 
und hinkte, und ſchrieb Briefe. Der Tiſch war mit 
Papieren beladen; es war aber noch Platz für eine 
Standuhr, der das Glas fehlte, einen Kompaß, ein 
Reißzeug und eine große Klingel aus Bronze. 

Der Mann ſaß dort in Hemdsärmeln, hatte ge— 


197 


ftopfte Strümpfe und grobe Schuhe an; fein Kopf 
ſchien unglaublich groß zu ſein, war in Wirklichkeit 
aber nicht ſehr groß; der Hals war der eines Stiers 
und der Körper der eines Rieſen; die Hand, die jetzt 
die Feder führte, war grob und teerig; die Feder 
ſchrieb träge, die Zeile etwas ſchief, aber ſchnell. 

Die Briefe waren kurz, ſachlich, hatten keine Ein— 
leitungen und keine Abſchlüſſe, waren nur unter- 
zeichnet mit Peter, in zwei Teilen, als ſei der Name 
unter der ſchweren Hand entzweigegangen. 

Es gab wohl eine Million dieſes Namens im ruſ— 
ſiſchen Reiche; aber dieſer Peter war der einzige, der 
galt, und niemand verkannte die Unterſchrift. 

Die Linde ſang von Bienen und Hummeln, der 
kleine Strelkabach brodelte wie ein Teekeſſel, und 
der Sonnenaufgang war herrlich; die Strahlen fielen 
durch das Laub der Linde und warfen helle Flecke auf 
das ungewöhnliche Geſicht eines der ungewöhnlichſten 
und unbegreiflichſten Männer, die je gelebt haben. 

Jetzt ſah dieſer feine Kopf mit dem kurzen Haar 
wie der eines wilden Schweines aus; und wenn der 
Schreiber wie ein Schuljunge an der Gänſefeder ſog, 
zeigten ſich Zähne und eine Zunge wie die eines ſchild— 
haltenden Löwen. Jetzt zog ſich das Geſicht in furcht— 
barem Schmerze zuſammen wie bei einem Gefolterten, 
Gekreuzigten. Dann aber nahm er ein neues Blatt, 
begann einen neuen Brief: und nun leuchtete es von 
der Feder, der Mund lächelte ſo, daß die Augen ver— 
ſchwanden, und der Furchtbare ſah ſchelmiſch aus. 

Neues Papier; ein kleines Billett, das jedenfalls 
an eine Dame gerichtet war; und jetzt veränderte 
ſich die Maske in die eines Satyrs, löſte ſich in deko— 
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rative Linien auf und explodierte ſchließlich in ein 
lautes Lachen, das einfach zyniſch war. 

Die Morgenkorreſpondenz war beendet. Der Zar 
hatte fünfzig Briefe geſchrieben. Er ließ ſie unver— 
ſiegelt — Kathia, ſein Weib, ſollte ſie falten und 
ſiegeln. 

Der Rieſe reckte ſich, erhob ſich mit Mühe und 
warf einen Blick auf die Bucht hinaus. Mit dem 
Fernglas ſah er ſein Petersburg und ſeine Flotte, 
das angefangene Kronſtadt mit ſeiner Feſtung, und 
ſchließlich entdeckte er die Kogge. 

„Wie iſt die ohne Salut hereingekommen?“ dachte 
er, „und wagt unmittelbar vor meinem Haus auf 
die Reede zu gehen!“ 

Er klingelte, und ſofort kam ein Kammerdiener 
aus der Zeltreihe gelaufen, die hinter den Kiefern ver— 
borgen lag und Wache wie Bedienung barg. 

„Fünf Mann ins Boot, hinaus und die Schute ge— 
preit! Kannſt du ſehen, was es für ein Landsmann 
ift 2?” 

„Das iſt ein Holländer, Majeſtät!“ 

„Holländer! Bring den Kapitän tot oder lebend 
her! Sofort! Auf der Stelle! . . . Aber erſt meinen 
Tee!“ 

„Das Haus ſchläft, allergnädigſter Herr!“ 

„Dann weck es, du Eſel! Klopf an die Laden, 
ſchlag die Tür ein! Am hellen Tage ſchlafen!“ 

Er klingelte wieder; ein andrer Diener erſchien. 

„Tee! Und Branntwein! Viel Branntwein!“ 

Die Diener liefen, das Haus wurde geweckt und 
der Zar vertrieb ſich die Zeit damit, daß er auf 
Schiefertafeln Notizen machte. Als er ungeduldig 
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wurde, ftieg er hinunter und ſchlug mit dem Stode 
gegen alle Fenſterläden. Da war von innen eine 
Stimme zu hören: 

„Aber warte doch!“ ; 
„Nein, das will ich nicht; ich bin nicht zum 
Warten geboren. Beeile dich, ſonſt ſteck' ich das Haus 

in Brand!“ 

Er ging in ſeine Gärten hinaus, warf einen Blick 
auf die Arzneipflanzen, rupfte etwas Unkraut und 
begoß hier und dort. Ging in den Viehſtall und 
muſterte ſeine Merinoſchafe, die er ſelbſt eingeführt 
hatte. Fand im Stall einen zerſchlagenen Stand: 
nahm eine Säge und einen Hobel und flickte ihn. 
Warf ſeinem Lieblingspferd etwas Hafer in die 
Krippe; er fuhr meiſt, wenn er nicht zu Fuß ging; 
das Reiten war nach ſeiner Anſicht eines Seemannes 
unwürdig; und der Zar wollte vor allem andern See— 
mann fein. Darauf ging er in die Drechſlerwerkſtätte 
und trat einmal die Drehbank. Am Fenſter aber ſtand 
ein Tiſch mit dem Gerät eines Kupferſtechers; mit 
dem Stichel zog er einige Linien, die in einer Karte 
fehlten. Er wollte gerade zur Schmiede, als eine 
weibliche Stimme ihn unter die Linde rief. 

Oben im Baume ſtand jetzt ſeine Gattin, die Zarin, 
im Morgenrock. Ein Weib von groben Gliedern und 
großen Füßen; das Geſicht war fett und unſchön, die 
Augen ſaßen nicht gerade im Kopfe, ſondern ſtrammten 
in den Faſſungen. 

„Wie früh du heute auf biſt, Väterchen!“ 

„Iſt es früh? Es iſt doch ſechs!“ 

„Es iſt erſt fünf!“ 

Der Zar ſah nach der Uhr. 
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„Fünf? Dann ſoll es feds werden!“ 

Damit ſchob er den Zeiger eine Stunde vor. Die 
Frau lächelte nur, etwas überlegen, aber nicht auf— 
reizend; denn ſie wußte, wie gefährlich es war, dieſen 
Mann zu reizen. Und dann ſervierte fie den Tee. 

„Dort haſt du Beſchäftigung,“ ſagte Peter, auf 
die Briefe zeigend. 

„Das ſind aber viele!“ 

„Sind es zu viele, ſo kann ich Hilfe nehmen.“ 

Die Zarin antwortete nicht, ſondern begann die 
Briefe durchzuſehen. Das hatte der Zar gern, dann 
bekam er Stoff zum Streiten; und er wollte immer 
ſtreiten, um ſeine Kräfte rüſtig zu erhalten. 

„Verzeih, Peter,“ ſagte die Frau, „aber iſt es 
recht, daß du dich wegen der holländiſchen Schiffe an 
die ſchwediſche Regierung hältſt?“ 

„Ja, das iſt recht! Alles, was ich tue, iſt recht!“ 

„Das verſtehe ich nicht! Unſere Ruſſen ſchießen 
aus Mißverſtändnis auf friedliche holländiſche Schiffe; 
du forderſt von den Schweden Schadenerſatz, weil das 
Unglück im ſchwediſchen Fahrwaſſer geſchah ...“ 

„Ja, nach römiſchem Rechte wird das Verbrechen 
in dem Lande geſühnt, in dem es begangen iſt ...“ 

OATES Cee 

„Einerlei: wer bezahlen kann, bezahlt; ich kann 
nicht und die Holländer wollen nicht, darum müſſen 
die Schweden! Verſtehſt du?“ 

„Nein!“ 

„Die Schweden haben den Türken auf mich ge— 
hetzt; das ſollen ſie bezahlen!“ 

„Mag ſein! Aber warum ſchreibſt du hier ſo un— 
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freundlich an die holländiſche Regierung, da du die 
Holländer doch liebſt?“ 

„Warum? Weil Holland ſeit dem Frieden von 
Utrecht im Niedergang iſt. Mit Holland iſt es aus; 
auf den Kehrichthaufen mit dieſer Republik! Jetzt 
kommt England! Ich halte mich an England, ſeit es 
mit Frankreich auch abwärts geht!“ 

„Soll man feine alten Freunde verlaſſen ...“ 

„Gewiß, wenn ſie nichts mehr taugen! Übrigens: 
keine Freundſchaft in Liebe und in Politik! Glaubſt du, 
ich liebe dieſen elenden Auguſt von Polen? Nein, 
das glaubſt du nicht! Aber ich muß mit ihm durch 
dick und dünn gehen, für mein Land, für Rußland! 
Wer ſeine kleinen Launen und Leidenſchaften nicht 
dem Vaterland opfern kann, der wird ein Don 
Quichotte wie Karl der Zwölfte. Dieſer Tor hat mit 
ſeinem ſinnloſen Haß gegen Auguſt und mich an 
Schwedens Untergang und Rußlands Zukunft gear— 
beitet. Daß aber dieſer chriſtliche Hund den Türken 
auf uns hetzte, das war ein Verbrechen gegen Europa, 
denn Europa braucht ſein Rußland gegen Aſien. Saß 
der Mongole nicht zweihundert Jahre hier und drohte? 
Und als unſere Vorfahren ihn ſchließlich hinausgejagt 
hatten, kommt ſo ein Ritter und zieht den Heiden 
von Konſtantinopel ins Land! Der Mongole ſtand ja 
einmal in Schleſien und hätte das Abendland verheert, 
wenn wir Ruſſen es nicht gerettet. Karl der Zwölfte 
iſt jetzt tot; aber ich verfluche ſein Andenken, und ich 
verfluche jeden, der mich in meinem löblichen Vor— 
haben zu hindern ſucht, Rußland aus einem weſt— 
lichen Aſien zu einem öſtlichen Europa zu machen. 
Ich ſchlage jeden nieder, wer es auch ſein mag, der 
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an mein Werk rührt, und wäre es auch mein eigener 
Sohn!“ 

Jetzt wurde es ſtill. Die letzten Worte berührten 
die empfindliche Frage nach Peters Sohn aus erſter 
Ehe, Alexej, der in der Peter-paul-Feſtung gefangen 
ſaß und ſein Todesurteil erwartete, da er überführt 
war, der Arbeit ſeines Vaters an der Ziviliſierung 
Rußlands entgegengearbeitet, und außerdem im Ver— 
dacht ſtand, an Verſuchen zu Aufruhr teilgenommen 
zu haben. Die geſchiedene erſte Frau Eudoxia war im 
Kloſter Suzdal eingeſperrt. 

Katharina liebte natürlich Alexej nicht, weil er 
ihren Kindern im Wege ſtand, und ſie ſah gern, daß 
er ſtarb; ſie wollte aber nicht die Schuld haben. Und 
da Peter auch nicht die Schuld auf ſich nehmen wollte, 
hatte er einen Gerichtshof von 127 Perſonen eingeſetzt, 
um den Sohn zu richten. 

Das Thema wurde darum ungern behandelt, und 
mit ſeiner unglaublichen Fähigkeit, Gedanken und 
Gefühle zu wechſeln, unterbrach Peter das Schwei— 
gen mit der banalen Frage: 

„Wo iſt der Branntwein?“ 

„Du kriegſt ſo früh keinen Branntwein, mein 
Junge!“ 

„Katharina!“ ſagte Peter mit einem gewiſſen Ak— 
zent, während das Geſicht zu zucken begann. 

„Sei ruhig, Löwe!“ antwortete die Frau und 
ſtrich ſeine ſchwarze Mähne, die ſich geſträubt hatte. 
Und aus einem Korbe nahm ſie eine Flaſche und ein 
Glas. 

Der Löwe heiterte ſich auf, ſchlürfte das ſtarke Ge— 
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tränk hinunter, lächelte und ſtreichelte den gewaltigen 
Buſen ſeiner Gattin. 

„Willſt du die Kinder ſehen?“ fragte Katharina, 
um ihn in eine mildere Stimmung zu bringen. 

„Nein, nicht heute! Sie haben geſtern Schläge be— 
kommen, und ſie ſollen nicht etwa glauben, daß ich 
hinter ihnen herlaufe! Halte ſie dir fern, halte ſie 
unter dir, ſonſt kommen ſie über dich!“ 

Katharina hatte das letzte Billett wie in Gedanken 
genommen und zu leſen begonnen. Jetzt errötete ſie; 
dann riß ſie den Brief entzwei: 

„Du mußt nicht an Schauſpielerinnen ſchreiben! 
Das iſt eine zu große Ehre für ſie, und wir haben 
nur Schande davon.“ 

Der Zar lächelte und wurde nicht böſe, denn er 
hatte nicht die Abſicht gehabt, das Billett abzuſchicken, 
ſondern es nur hingekritzelt, um ſeine Frau zu reizen; 
vielleicht auch, um zu prahlen. 

Unten im Sande waren Schritte zu hören. 

„Sieh, da haben wir meinen Freund, den Schurken!“ 

„Still,“ warnte Katharina. „Menſhikow iſt dein 
Freund.“ 

„Ein ſchöner Freund! Einmal habe ich ihn als Dieb 
und Betrüger zum Tode verurteilt; er lebt aber noch, 
dank deiner Freundſchaft ...“ 

n 

Menſhikow (großer Krieger, tüchtiger Staats— 
mann, Günſtling, unentbehrlich, ſteinreich), in deffen 
Haus der Zar ſeine Katharina gefunden hatte, kam 
die Holztreppe hinaufgeſtürzt. Er war ein ſchöner 
Mann von franzöſiſchem Ausſehen, trug ſich reich 
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und hatte feine Manieren. Er grüßte den Zaren feier⸗ 
lich und küßte Katharina die Hand. 

„Jetzt ſind ſie wieder da!“ fing er an. 

„Die Strelitzen? Habe ich ſie nicht von der Erde 
ausgerodet?“ 

„Sie wachſen wieder auf, wie die Drachenſaat, und 
jetzt wollen ſie Alexej befreien.“ 

„Weißt du etwas Näheres?“ 

„Die Verſchworenen kommen heute abend um fünf 
Uhr zuſammen ...“ 

„Wo?“ 

„Strandlinie Vierzehn, bei einem ſcheinbar harm— 
loſen Gaſtmahl ...“ 

„Strand . . . Vierzehn,“ ſchrieb der Zar auf eine 
Tafel. „Noch etwas?“ 

„Und heute Nacht um zwei Uhr ſtecken ſie die Stadt 
in Brand...“ 

„Um zwei Uhr?“ 

Der Zar ſchüttelte den Kopf und ſein Geſicht zuckte. 

„Ich baue auf, und ſie reißen nieder; jetzt aber will 
ich ſie mit der Pfahlwurzel ausreißen. Was ſagen ſie?“ 

„Sie ſehen auf das heilige Moskau zurück und 
halten Petersburg für eine Gottloſigkeit oder eine 
Bosheit. Die Arbeiter ſterben wie Fliegen am Sumpf— 
fieber, und daß du, Zar, mitten im Moraſt gebaut 
haſt, faſſen ſie als eine Prahlerei à la Louis XIV. 
auf, der Verſailles im Moorboden anlegte.“ 

„Eſel! Meine Stadt ſoll das Schloß der Flußmün— 
dung und der Schlüſſel zum Meere ſein, darum muß 
ſie dort liegen; und der Sumpf ſoll zu Kanälen 
werden, die Boote führen, wie die von Amſterdam. 
Jaja, wenn Affen richten!“ 


Er klingelte; ein Diener erſchien. 

„Das Kabriolett anſpannen!“ rief er hinunter. „Und 
nun leb' wohl, Katharina; ich komme vor Morgen 
nicht nach Hauſe. Es wird ein heißer Tag. Wher... 
aber vergiß die Briefe nicht. Alexander kann dir 
Helfen 

„Willſt du dich nicht ankleiden, mein Söhnchen?“ 
antwortete Katharina. 

„Ankleiden? Ich habe ja den Säbel!“ 

„Zieh doch wenigſtens den Rock an!“ 

Der Zar zog den Rock an, ſchnallte den Schmacht— 
riemen, der den Säbel hielt, einige Dornen enger, 
ergriff den Stock und ſprang mit einem Tigerſprung 
aus dem Baume. 

„Mag's denn geſchehen!“ flüſterte Menſhikow Kaz 
tharinen zu. 

„Du haſt doch nicht gelogen, Alexander?“ 

„Etwas Lügen ſchmückt die Rede! Die Hauptſache 
iſt erreicht. Morgen, Katharina, kannſt du mit deinen 
Thronfolgern ruhig in der Kinderſtube ſchlafen!“ 

„Kann er Unglück haben?“ 

„Nein! Er hat nie Unglück!“ 


* 


Der Zar lief an den Meeresſtrand hinunter; er ging 
nämlich nie, ſondern lief immer. „Das Leben vergeht 
ſchnell“, pflegte er zu ſagen, „und wir haben viel aus- 
zurichten.“ 

Als er den Sandwall erreichte, begegnete ihm ein 
landendes Boot mit fünf Mann und dem holländi— 
ſchen Gefangenen. Der ſaß ruhig am Steuerruder 
und rauchte ſeine Pfeife. Als er den Zaren erblickte, 
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nahm er feine Mütze ab, warf fie in die Luft und 
ſchrie Hurra. 

Zar Peter beſchattete die Augen, und als er ſeinen 
alten Lehrer und Freund Jaen Scheerborck aus Am— 
ſterdam erkannte, ſprang er ins Boot, den Ruderern 
auf Schulter und Knie, ſtürzte Jaen in die Arme und 
küßte ihn ſo, daß die Tabakspfeife zerbrach und Feuer 
und Rauch dem Seemann um ſeinen großen grauen 
Bart wirbelten. 

Dann hob der Zar den Alten in die Höhe und trug 
ihn wie ein Kind auf ſeinen Armen ans Ufer. 

„Endlich, du alter Schelm, habe ich dich hier bei 
mir! Jetzt ſollſt du meine Stadt und meine Flotte 
ſehen, die ich ſelbſt gebaut hab'; du haſt mich's ja ge— 
lehrt.. . Das Kabriolett her, Burſchen, und einen 
Dregg aus dem Boote: wir wollen fort und lavieren! 
Schnell!“ 

„Geliebtes Herz,“ ſagte der Alte, die Tabaksaſche 
aus ſeinem Barte zupfend: „daß ich den Zaren-Zim— 
mermann geſehen habe, ehe ich ſterbe, das iſt ...“ 

„Ins Kabriolett, Alter; hängt den Dregg hinten 
an, Burſchen. Wo du ſitzen ſollſt? Auf meinen Knieen 
ſollſt du ſitzen!“ 

Das Kabriolett hatte nur für eine Perſon Platz, 
und der Kapitän mußte wirklich auf dem Schoße des 
Zaren ſitzen. Drei Pferde in einer Reihe waren vor— 
geſpannt, und ein viertes ging neben dem erſten. 

Die Peitſche knallte und der Zar ſpielte, als ſei er 
auf See. 

„Gut Wind, was? Zwölf Knoten, ſchoten dort, ſo 
ja, fo ja!“ 
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Ein Gattertor war zu ſehen; und der Schiffer, der 
die wilden Manöver des Zaren, aber auch ſeine Ge— 
ſchicklichkeit kannte, begann zu ſchreien: 

„Gattertor voraus, ſtopp!“ 

Aber der Zar, der bei dem alten Freunde aus früher 
Zeit ſeine Jugend wiedergefunden und mit ſeiner un— 
verwüſtlichen Jungenhaftigkeit Streiche und Gefahren 
liebte, ſchlug auf die Pferde los, pfiff und komman⸗ 
dierte: 

„Voll und bei, guten Gang, ſo, klar, zur Aktion, 
hopp!“ 

Das Gattertor war genommen; es ſprang voll— 
ſtändig ab; und der Alte lachte ſo, daß er auf den 
Knieen des Zaren hüpfte. 

So ging es den Strand entlang. Am Stadttor 
wurde geſchultert und ſalutiert, auf den Straßen 
Hurra geſchrien, und als ſie nach der Admiralität 
kamen, wurden Kanonenſchüſſe gelöſt und die Ragen 
bemannt. Der Zar aber, glaubend oder ſpielend, als 
ſei er auf See, kommandierte: 

„Ankern!“ 


Damit warf er den Dregg ſo gegen die Wand, daß 
er an einem Fackelhalter feſthakte, der ſich bog, ohne 
zu brechen. Die Pferde aber, die noch im Laufen 
waren, wurden zurückgeriſſen und ſanken auf die Knie. 
Das erſte des Geſpanns erhob ſich nicht mehr; es war 
an den Folgen vom Entern des Gattertors verendet. 

Drei Stunden ſpäter, als Flotte und Werft be— 
ſichtigt waren, ſaßen der Zar und Jaen Scheerborck 
in einer Seemannskneipe. Das Kabriolett ſtand 
draußen und war am Strohdach verankert. 
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Branntwein war auf dem Tiſch und die Pfeifen 
qualmten. Die beiden Freunde hatten von ernſten 
Dingen geſprochen. Der Zar hatte ſechs Beſuche 
gemacht, darunter einen ſehr wichtigen in der Ge— 
neralität, von dem er ſehr erregt zu dem wartenden 
Schiffer herunterkam. Aber mit ſeiner unglaublichen 
Fähigkeit, Unangenehmes abzuſchütteln und die Stim— 
mung zu wechſeln, ſtrahlte er jetzt von Fröhlichkeit. 

„Du fragſt, woher ich die Einwohner für meine 
Stadt nehmen will? Ich zog erſt fünfzigtauſend 
Arbeiter her. Das war der Grundſtock. Dann befahl 
ich allen Beamten, Prieſtern und größeren Grund— 
beſitzern, ein Haus zu bauen, jeder eins; ob ſie dort 
wohnen wollen oder nicht! Und jetzt habe ich hundert— 
tauſend! ... Ich weiß, fie ſchwatzen und ſagen, ich 
baue Städte, aber wohne ſelbſt dort nicht. Nein, ich 
baue nicht für mich, ſondern für die Ruſſen. Moskau 
haſſe ich, denn dort riecht's nach dem Tatarenkhan; 
ich wohne am liebſten auf dem Lande. Das geht nie— 
manden etwas an... Trink, Alter! Wir haben den 
ganzen Tag vor uns; bis fünf Uhr. Dann muß ich 
nüchtern ſein!“ 

Der Alte trank vorſichtig und wußte nicht recht, 
wie er ſich in dieſer vornehmen Geſellſchaft, die doch 
ſo matroſenhaft war, benehmen ſollte. 

„Jetzt mußt du mir Geſchichten erzählen; was die 
Leute über mich ſprechen. Du kennſt wohl eine 
Menge Jaen?“ 

„Ich kenne wohl welche, aber es iſt nicht gut 
möglich ...“ 

„Dann werde ich erzählen,“ ſagte Peter. „Kennſt 
du die Geſchichte vom Zirkel und Käſe? ... Nein! 
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Die ift fo! Der Zar iſt fo geizig, daß er immer ein 
Reißzeug in der Taſche trägt. Mit dem Zirkel mißt 
er das Stück Käſe, um zu ſehen, ob ſeit der letzten 
Mahlzeit etwas davon geſtohlen iſt! Die Geſchichte 
iſt gut!... Oder dieſe: Der Zar hat einen Säufer— 
klub. Einmal wollten ſie ein Feſt feiern, und da 
wurden die Gäſte drei Tage und drei Nächte einge— 
ſchloſſen, um zu trinken. Jeder Gaſt hatte eine Bank 
hinter ſich, um den Rauſch auszuſchlafen; und daneben 
ſtanden zwei Halbe Tonnen für jeden; die eine Tonne 
enthielt Futter für drei Tage, die andere war leer 
und für einen geheimen Zweck beſtimmt, du verſtehſt 
doch ...“ 

„Nein, das iſt zu toll...“ 

„An ſolchen Geſchichten ergötzt man ſich in Peters— 
burg .. . Haft du nicht gehört, daß ich auch Zähne 
ausziehe? In meinem Palaſt ſoll ein ganzer Sack voll 
Zähne ſein! Und dann ſoll ich im Lazarett Operationen 
machen; neulich zapfte ich einem waſſerſüchtigen 
Weibe ſo viel Waſſer ab, daß es ſtarb.“ 

„Glauben die Leute das?“ 


„Gewiß glauben ſie's! Sie ſind ſo dumm, ſiehſt 
du; aber ich werde ihnen die Eſelsohren abſchneiden 
und die Zunge verſengen ...“ 

Seine Augen begannen zu funkeln, und man ſah, 
wohin ſeine Gedanken gingen. Aber wie offen er auch 
war: er ſchien Sperrhaken zu beſitzen, ſo daß er ſelbſt 
im Rauſche ſeine großen Geheimniſſe verſchwieg, wäh— 
rend er die kleinen offenbarte. 


Jetzt kam ein Adjutant herein und flüſterte dem 
Zaren etwas zu. 
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„Schlag fünf Uhr!“ antwortete der Zar mit lauter 
Stimme. „Sechzig Grenadiere, mit ſcharfen Schüſſen 
und Hirſchfängern! Adieu!“ 

„Jaen,“ fuhr der Zar fort, eine Volte im Gedan— 
kengang machend, „ich werde deine Webſtühle kaufen, 
aber ich gebe nicht mehr als fünfzig Rubel für das 
Stück. 

„Sechzig, ſechzig. ..“ 

„Du Satan von einem Holländer, du Geizhals! 
Wenn ich fünfzig biete, ſo iſt's eine Ehre für dich! 
Ja, die iſt es!“ 

Der Zorn ſtieg; aber der kam nachträglich und 
ſtand im Zuſammenhang mit der Meldung des Adju— 
tanten, durchaus nicht mit den Webſtühlen. Es kochte 
im Topf und der Deckel mußte in die Höhe. 

„Ihr elenden Gewürzkrämer! Nur Leute ſchinden, 
ſchinden! Aber eure Zeit iſt vorbei! Jetzt kommen die 
Engländer! Das ſind andere Leute!“ 

Jaen, der Schiffer, wurde finſter. Das reizte den 
Zaren noch mehr. Aber er konnte ſeinem alten Freunde 
nicht böſe werden; er wollte an Jaens Geſellſchaft 
ein Vergnügen haben, und ſuchte darum einen Ableiter. 

„Krüger!“ rief er, „Champagner her!“ 

Der Krüger kam, fiel auf die Knie und bat um 
Gnade, weil er das teuere Getränk nicht auf Lager 
habe. 

Dieſes überflüſſige Wort Lager konnte ironiſch 
und aufreizend klingen, ſollte es aber nicht. Doch es 
war willkommen; der Stock konnte gebraucht werden. 

„Haſt du einen Lagerkeller, du Schelm? Willſt 
du mich lehren, daß ein Matroſenkrüger ein Lager 
von Schnäpſen führt...“ 


14° 


Und nun tanzte der Stock. Als aber der Holländer 
ſich mit einer mißbilligenden Miene fortwandte, 
brach des Zaren Wut los. Es war eine Krankheit 
oder ein Naturell, daß er einen Ausbruch haben 
mußte. Nun flog der Säbel aus der Scheide. Wie ein 
Raſender ſchlug er alle Flaſchen auf dem Spültiſch 
entzwei, hieb Tiſchen und Stühlen die Beine ab. Dar— 
auf machte er einen Scheiterhaufen aus den Trüm— 
mern und wollte den Krüger lebendig verbrennen. 

Da öffnete ſich eine Tür; und herein trat ein Weib 
mit einem kleinen Kind auf dem Arm. Als das Kind 
den Vater daliegen ſah, wie er den Hals vorſtreckte, 
begann es zu ſchreien. Der Zar blieb in ſeiner Ge— 
bärde ſtehen, beruhigte ſich, trat auf die Frau zu 
und grüßte: 

„Sei ruhig, Mutter, dir geſchieht nichts Böſes! 
Wir ſpielen nur Matroſen!“ 

Und zum Krüger gewandt: 

„Schick die Rechnung zum Fürſten Menſhikow; er 
bezahlt. Aber wenn du mich kratzeſt, fo... Na, ich 
verzeihe dir für dieſes Mal!... Jetzt fahren wir, 
Jaen! Anker auf und Schot klar!“ 

Darauf fuhren ſie in die Stadt hinaus, der Zar lief 
in Häuſer hinauf, kam wieder herunter; und ſo wurde 
es Mittag. 

Sie machten vorm Palaſt Menſhikows Halt. 

„Iſt das Mittag fertig?“ fragte der Zar vom Ka— 
briolett aus. 

„Das Mittag iſt fertig!“ antwortete ein Lakei. 

„Serviere für zwei! .. . Iſt der Fürſt zu Hauſe?“ 

„Der Fürſt iſt nicht zu Hauſe.“ 
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„Tut nichts! Alſo für zwei!“ 

So pflegte der Zar ſeine Freunde zu beſuchen, ob 
ſie zu Hauſe waren oder nicht; und man erzählt, 
er ſei einmal mit zweihundert von ſeinen Bekannten 
zu ſolchen Gewaltbeſuchen herumgezogen. 

Nach einem glänzenden Diner ging der Zar in 
einen Salon und legte ſich ſchlafen. Der Schiffer war 
bereits am Tiſch eingeſchlummert. 

Aber neben ſeinen Kopf legte der Zar ſeine Uhr; 
er konnte ſich wecken, wann er wollte! 


* 


Als Zar Peter erwachte, ging er in den Eßſaal und 
fand Jaen Scheerborck ſchlafend am Tiſche. 

„Bring ihn fort!“ befahl der Zar. 

„Soll er nicht mehr dabei ſein?“ wagte der Kam— 
merherr zu fragen, der ein Günſtling war. 

„Nein, ich habe ihn ſatt; man ſollte Menſchen 
niemals mehr als einmal treffen im Leben. Trag ihn 
hinaus an die Pumpe, dann wird er nüchtern, und 
führe ihn dann auf ſeine Schute.“ 

Und mit einem verächtlichen Blicke fügte er hinzu: 

„Du altes Vieh!“ 

Dann fühlte er nach, ob der Säbel ſicher ſaß, und 
ging. 

Nach dem Schlafe war Peter wieder der Kaiſer 
geworden; hoch, gerade, würdig. Er ging nach der 
Strandlinie hinunter, ernſt, groß, wie zu einer Feld— 
ſchlacht. 

Als er Nummer vierzehn gefunden hatte, trat er 
ohne weiteres ein, ſicher, ſeine fünfzig Mann dort zu 
finden. Rechts zu ebener Erde nach dem Hofe zu 
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ftanden alle Fenſter offen. Dort fah er die Ver— 
ſchworenen um einen langen Tiſch ſitzen und Wein 
trinken. Er trat in den Saal. Viele von ſeinen Freun⸗ 
den ſaßen dort. Das gab ihm einen Stich ins Herz. 

„Guten Tag, Kameraden!“ grüßte er munter. 

Die ganze Geſellſchaft erhob ſich wie ein Mann. 
Blicke wurden gewechſelt und Mienen gemacht. 

„Wollen wir nicht ein Glas trinken, Freunde?“ 

Und Peter warf ſich auf einen Stuhl. Da aber ſah 
er nach der Saaluhr, und die zeigte erſt halb fünf. 

Er hatte ſich um eine halbe Stunde geirrt; ob er 
ſich nun verſehen oder die Uhr bei Menſhikow falſch 
gegangen war. 

Eine halbe Stunde! dachte er; aber in der nächſten 
Sekunde hatte er ein Heldenglas geleert und begann 
ein ſehr populäres Soldatenlied zu ſingen, das er mit 
Aufklopfen des Glaſes begleitete. 

Das Lied war verführeriſch. Das hatten ſie als 
Sieger bei Pultawa geſungen; danach waren ſie 
marſchiert; es lenkte die Erinnerung auf beſſere, 
frohere Zeiten; und alle ſtimmten ein. 

Peters ſtarke Perſönlichkeit, die gewinnende, lie— 
benswürdige Art, die er annehmen konnte, wenn er 
wollte, alles zog die Geſellſchaft zu ihm hin. Und 
nun löſte das eine Lied das andre ab, und der Ge— 
ſang war eine Befreiung von der furchtbaren Be— 
klommenheit. Es war die einzige Möglichkeit, ein Ge— 
ſpräch zu vermeiden. 

Zwiſchen den Liedern brachte jedoch der Zar ein 
Wohl aus, trank einem alten Freunde zu, ihn in 
wenigen Worten an ein gemeinſames Erlebnis er— 
innernd. Er wagte nicht nach der Uhr zu ſehen, um 
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ſich nicht zu verraten; aber die halbe Stunde mitten 
in der Mörderhöhle war unendlich lang. 

Manchmal ſah er zwei Blicke wechſeln; dann aber 
warf er ein ſcherzhaftes Wort dazwiſchen, und der 
Faden war zerriſſen. Er ſpielte um ſein Leben, und 
er ſpielte gut; denn er verwirrte ſie ſo mit ſeiner 
Munterkeit und Naivität, daß ſie nicht ahnen konnten, 
ob er etwas wiſſe. Mit dieſer ihrer Unſchlüſſigkeit 
ſpielte er. 

Schließlich hörte er Waffen draußen auf dem Hofe 
raſſeln, und mit einem Sprunge war er zum Fenſter 
hinaus. 

„Maſſaker!“ war ſein einziges Kommandowort. 
Und damit begann das Blutbad. Er ſelbſt ſtand am 
Fenſter; und wenn einer hinaus ſprang, ſchlug der 
Zar ihm den Kopf ab. 

„Alles tot!“ ſchrie er auf deutſch, als es zu Ende 
war. 

Dann ging er ſeiner Wege, in der Richtung auf 
die Feſtung Peter-Paul. 

Er wurde vom Kommandanten empfangen und 
ließ ſich zum Prinzen Alexej führen, ſeinem einzigen 
lebenden, ſeinem erſtgeborenen Sohn, auf den er 
ſeine Hoffnung und damit Rußlands Zukunft ge— 
baut hatte. 

Mit dem Schlüſſel in der Hand blieb er vor der 
Zelle ſtehen, ſchlug ein Kreuz und betete halblaut: 

„Ewiger Gott der Heerſcharen, Herr Zebaoth, der 
den Fürſten das Schwert in die Hand gegeben hat, zu 
lenken und zu ſchützen, zu belohnen und zu beſtrafen; 
erleuchte deines Dieners armen Verſtand, daß er nach 
deinem Rechte handeln möge! ... Du haſt von Abra— 


215 


ham ſeinen Sohn gefordert, und Abraham gehorchte. 
Du haſt deinen einzigen Sohn gekreuzigt, um die Menſch— 
heit zu erlöſen. Nimm mein Opfer, du Furchtbarer, 
wenn du es forderſt! .. . Doch nicht mein Wille ge— 
ſchehe, ſondern deiner. Möge dieſer Kelch an mir vor- 
über gehen, wenn du es willſt! Amen, in Chriſti Na— 
men Amen!“ 

Er trat in die Zelle und blieb dort eine Stunde. 

Als er wieder herauskam, ſah er verweint aus; 
aber er ſagte nichts, gab dem Kommandanten den 
Schlüſſel und ging. 

Was dieſen Abend zwiſchen Vater und Sohn geſchah, 
darüber gibt es viele Angaben. 

Genug, Alexej wurde von 127 Richtern zum Tode 
verurteilt, und das Protokoll wurde gedruckt. Aber 
das Urteil ſoll niemals vollſtreckt worden ſein. Der 
Erbprinz ſtarb vorher. 

* 

Am ſelben Abend gegen acht trat der Zar in ſein 
Landhaus und ſuchte ſofort Katharina auf. 

„Das Alte iſt vergangen!“ ſagte er. „Jetzt bez 
ginnen wir das Neue, du, ich und die Unſeren.“ 

Die Zarin fragte nicht, denn ſie verſtand. Aber der 
Zar war ſo müde und erſchöpft, daß ſie einen der An— 
fälle fürchtete, die ſie ſo gut kannte. Und es gab nur 
eine Art, ihn zu beruhigen, die alte, gewöhnliche. 

Sie ſetzte ſich in die Sofaecke, er legte ſich nieder, 
den Kopf gegen ihren reichen Buſen; dann ſtrich ſie 
ihm das Haar, bis er einſchlief. Aber drei Stunden 
mußte ſie unbeweglich ſitzen. 

Ein Rieſenkind an einem Rieſenbuſen, ſo lag der 
große Kämpe des Herrn da; und das Geſicht wurde ſo 
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klein, die hohe Stirn wurde von der zottigen Mähne 
verborgen, der Mund ſtand offen, und er ſchnarchte 
wie ein kleines Kind, das ſchläft! 

Als er ſchließlich erwachte, blickte er zuerſt auf, 
erſtaunt, ſich dort zu finden, wo er war. Darauf 
lächelte er, ſagte aber nicht „danke“ und koſte auch 
nicht. 

„Jetzt wollen wir was zum Eſſen haben!“ Das war 
das erſte Wort, das er ſprach. „Dann wollen wir 
was zu trinken haben, und dann ein großes Feuer— 
werk! Das werde ich ſelbſt unten am Strand anzün— 
den . . . Aber Jaen Scheerborck muß dabei fein.” 

„Du haſt Jaen ja hinausgeworfen.“ 

„Habe ich? Er war betrunken, der Kerl! Schicke 
ſofort nach ihm!“ 

„Du biſt ſo ſeltſam, Peter; nie der Gleiche in zwei 
Minuten.“ 

„Ich will nicht der Gleiche ſein. Dann würde er ein— 
förmig. Immer Neues! Und ich bin immer neu! Was! 
Ich langweile dich nicht mit dem ewigen Einerlei!“ 

Es wurde ſo, wie er geſagt hatte. Jaen wurde ge— 
holt, aber gebunden, denn er war böſe auf Peter 
wegen der Waſſerpumpe und wollte nicht kommen. 
Als er aber an Land war, wurde er umarmt und auf 
den Mund geküßt. Da war ſein Groll vorbei. 

Man aß und trank, und es endete mit Feuerwerk 
— das war ein großes Vergnügen für den Zaren. 

Und ſo ſchloß der merkwürdige Tag, der dem Hauſe 
Romanow die Thronfolge ſicherte. Und ſo war der 
Mann, der ſich ſelber nannte: „Der Große, der 
Selbſtherrſcher, der Kaiſer aller Reußen.“ 
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Der Barbar, der fein Rußland ziviliſierte; der Städte 
baute und ſelbſt nicht darin wohnen wollte; der 
ſeine Gattin ſchlug und dem Weib ausgedehnte Frei— 
heit gab... Sein Leben war groß, reich und nützlich 
im Offentlichen; im Privaten, wie es ſein konnte. Aber 
er hatte einen ſchönen Tod, denn er ſtarb an den Fol— 
gen einer Krankheit, die er ſich zuzog, als er bei einem 
Schiffbruch Menſchenleben rettete — er, der mit eigener 
Hand ſo vielen das Leben genommen hatte! 


Dieſe Auswahl iſt entnommen 
der deutſchen Geſamtausgabe 
der Werke Auguſt Strindbergs, 
uͤberſetzt von Emil Schering, 
Abteilung Novellen, VIII. Band 
(bezw. Ausgewaͤhlte Novellen, 
in finf Banden, Band V) 


Auguft Strindbergs 
Werke 


Neue Ausgabe auf holzfreiem Papier 


Ausgewaͤhlte Dramen in 5 Banden. 


Halbleinen FO Mk., Halbleder 70 Mk. 

(Der Vater, Kameraden, Fraͤulein Julie, Glaͤu— 
biger / Nach Damaskus / Rauſch, Totentanz, 
Oſtern / Die Kronbraut, Schwanenweiß, Ein 
Traumſpiel / Kammerſpiele, Wetterleuchten, Die 
Brandſtaͤtte, Geſpenſterſonate, Scheiterhaufen! .) 


Ausgewaͤhlte Novellen ins Banden. 
Halbleinen 50 Mk., Halbleder 70 Mk. 
(Schweizer Novellen / Heiraten / Inſelmeer / Drei 

moderne Erzaͤhlungen / Hiſtoriſche Miniaturen.) 


Die Romane in; Vanden. 


| 
Halbleinen 50 Mk., Halbleder 70 Mk. | 
(Das rote Zimmer / Inſelbauern / Am offenen 
Meer / Die Gotiſchen Zimmer / Schwarze Fah— | 
nen.) 


Die Lebensgeſchichte in 5 Banden. 
Halbleinen 50 Mk., Halbleder 70 Mk. 

(Der Sohn einer Magd / Die Entwicklung einer 
Seele / Die Beichte eines Toren Inferno — 
Legenden / Entzweit — Einſam.) 


Georg Muͤller / Muͤnchen 


1 


Strindbergs Werke 
Deutſche Geſamt ausgabe 


Unter Mitwirkung von E. Schering als Überſetzer 
vom Dichter ſelbſt veranſtaltet 


Die Dramen 


Jugenddramen. (Eine Namenstagsgabe / Der Freidenker / 
Hermione / In Rom / Der Friedloſe / Anno Achtundvierzig.) 

Romantiſche Dramen. (Das Geheimnis der Gilde / Frau 
Margit / Gluͤckspeter). 5.—9. Tſd. 
Naturaliſtiſche Dramen. (Der Vater / Kameraden / 
Schluͤſſel des Himmelreichs / Die Hemfder). 9.—13. Tſd. 
Elf Einakter. (Fraͤulein Julie / Glaͤubiger / Paria / Gaz 
mum / Die Staͤrkere Das Band / Mit dem Feuer ſpielen / 
Vorm Tode Erſte Warnung / Debet und Kredit / Mutter- 
liebe.) 18. bis 22. Tſd. 

Nach Damaskus. I., II., III. Teil. 21.25. Tſd. 

Nauſch. Totentanz. 16.— 20. Cid. 

Jahresfeſtſpiele. (Advent / Oſtern / Mittſommer.) 17. bis 
19. Tſd. 

Maͤrchenſpie le. Ein Traumſpiel. (Die Kronbraut / Schwa— 
nenweiß / Gin Traumſpiel.) 19. bis 23. Tſd. 

Kammerſpiele. (Wetterleuchten / Brandſtaͤtte / Geſpenſter— 
ſonate / Scheiterhaufen.) 24. bis 26. Tſd. 

Spiele in Verſen. (Abu Caſems Pantoffeln / Froͤhliche 
Weihnacht! / Die große Landſtraße.) 8.— 12. Tſd. 

Meiſter Olof. (Ausgabe in Proſa und in Verſen) 8. bis 
Ed 

Koͤnigsdramen. (Folkungerſage / Guſtav Waſa / Erich 
XIV. / Koͤnigin Chriſtine.) 7.—11. Tſd. 

Deutſche Hiſtorien. (Luther / Guſtav Adolf). 6—10. Cfo. 

Dramatiſche Charakteriſtiken. (Engelbrecht / Karl 

| XII. / Guſtav III.) 5.—9. Tſd. 

Regentendramen. (Der Jarl / Der letzte Ritter / Der 

Reichsverweſer.) Noch nicht erſchienen. 


Georg Muͤller / Muͤnchen 


Strindbergs Werke 
Deut ſche Gefamtausgabe 


Unter Mitwirkung von E. Schering als Überſetzer 
vom Dichter ſelbſt veranſtaltet 


Die Romane 


Das rote Zimmer. 32.— 36. Tſd. 

Die Inſelbauern. 43.— 32. Tſd. 

Am offenen Meer. 22.— 20. Tſd. 

Die gotiſchen Zimmer. Familienſchickſale vom Jahr— 
hundertende. 28.—37, Tſd. 

Schwarze Fahnen Sittenſchilderungen vom Jahrhundert— 

wechſel. 14.— 19. Tſd. 


Novellen 


Studentenleben / Das neue Reich. 
Noch nicht erſchienen. 

Heiraten. Zwanzig Ehegeſchichten. 37.—41. Tſd. | 

Schweizer Novellen. 11.15. Td. 

Das Inſelmeer. Drei Novellenkreiſe. 1.—s. Tſd. 

Maͤrchen und Fabeln. 5.—9. Tſd. 

Dreimoderne Erzaͤhlungen. (Der Suͤndenbock / Richt- 
feſt / Quarantaͤne.) 15. Tſd. 

Schwediſche Schickſale und Abenteuer. 18.20. Tſd. 

Kleine hiſtoriſche Romane. (Tſchandala / Eine Here) | 
Inſel der Seligen.) 13.—17. Tſd. 

Hiſtoriſche Miniaturen. 20.31. Tod. 

Schwediſche Miniaturen. Mit einem Portraͤt Strind— 

bergs von J. Lindner. 11.—15. Td. 


Gedichte 


Sieben Zyklen-Gedichte. (Jugend und Ideal / Landes- 
flucht / Hochſommer / Wundfieber ) Schlafwandler / Drei- 
faltigkeitsnacht / Wortſpiele und Kleinkunſt.) 1.— 8. Tſd. 


Georg Muller Muͤnchen 


Strindbergs Werke 
Deutſche Geſamt ausgabe 


Unter Mitwirkung von E. Schering als Überſetzer 
vom Dichter ſelbſt veranftaltet 


Lebensgeſchichte 
Der Sohn einer Magd. Mit dem nachgelaſſenen Vor— 
wort. 24.33. Tſd. 

Die Entwicklung einer Seele. 19.—23. Cfo. 

Die Beichte eines Toren. 33.—37. Td. 
Inferno — Legenden. 19.—23. Td. 

Entzweit — Einſam. Mit der nachgelaſſenen Einleitung. 


21.30. Tſd. 
Wiſſenſchaft 
Unter franzoͤſiſchen Bauern. 9.— 13. Tſd. 
Natur⸗-Trilogie. (Blumenmalereien und Tierſtuͤcke / 
Schwediſche Natur / Sylva Sylvarum.) 1.—5. Tſd. 
Das Buch der Liebe. Ungedrucktes und Gedrucktes aus 
dem Blaubuch. 18.—19. Tſd. 
Dramaturgie. Die Kunſt des Schauſpielers / Das Intime 
Theater / Das hiſtoriſche Drama / Shakeſpeare / Fauſt.) 


1 l 
Ein Blaubuch. Die Syntheſe meines Lebens. 1. Band. 
12.—16. Tſd. 


Ein neues Blaubuch. Die Syntheſe meines Lebens. 
II. Band. 10.—14. Tſd. 
Ein Drittes Blaubuch. Nebſt dem nachgelaſſenen Blau— 


buch. 6.— 7. Tſd. 
Nachlaß 
Moſes, Sokrates, Chriſtus. Eine welthiſtoriſche Trilogie. 
Mit der Einleitung „Der bewußte Wille in der Welt— 
geſchichte“. 1.—s. Tſd. 
Briefe 
Briefe ans Intime Theater. 1.—5. Tſd. 
Briefe an Emil Schering. 1894-1912. 5. Cfo. 
Jeder Band geheftet 6 Mark, Leinen 10 Mark. 


Georg Muͤller / Muͤnchen 
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